

CORRADO CAPECE

STORIA PUGLIESE

DE' TEMPI DI MANFREDI

SCRITTA DA

GIACINTO DE' SIVO

SECONDA EDIZIONE

VOL. II.



Son armato cavaliere
Il leone ho sull' assisa,
E nel core ho per divisa.
La mia patria ed il mio re.
Antica ballata.

N A P O L I

TIPOGRAFIA VICO S. GIROLAMO

1839

— — — — —

CAPITOLO DECIMOSETTIMO.

O falsa invidia, inimica di pace,
Trista del bene altrui, che non ti nuoce:
Tu porti dentro quell'ardente face
Che t'arde il petto, ed altrui metti in croce.

ROBERTO RE DI NAPOLI

Perchè mai un popolo sullo stesso suolo, sotto lo stesso influsso di cielo, con la medesima natura di elementi, nella rotazione degli anni muta costume, favella, indole, bisogni e desiderii? Le nazioni del mezzodì, cui altri accusa d'ignavia, già un tempo furono guerriere; e le settentrionali, che oggi han grande potenza, tutte le mille volte furono vinte dalle romane legioni. Gli Egiziani di Sesostri, i Tartari di Tamerlano, i Saraceni delle crociate, i Mori di Spagna; i Turchi di Maometto II. hanno poca simiglianza con Egiziani, Tartari, Saraceni, Mori e Turchi del tempo nostro; e la Grecia, maraviglia dell' antichità, fu per anni moltissimi timida schiava di altri schiavi stupidi e rei, sinchè novellamente questi anni addietro si ha riacquistata la sua indipendenza. Gli antichi volevano esser poveri per esser felici e potenti; noi abbiamo mestieri di oro per essere grandi e virtuosi; così la mercatura che proscritta faceva la forza di Sparta, oggi venuta in onore fa la forza dell' Inghilterra.

Egli è forse vero che, più di ogni altra ragione, la bontà relativa delle leggi agl' interessi delle nazioni ed all' in-

citamento de' secoli, concorra a produrre cotesta varietà di effetti. Le leggi dell' antichità volevano gli eroi, le nostre comandano la quiete; però l'oro che, frutto di conquista, partoriva l'ozio ed i vizii e ruinava gli stati, oggi ch'è sudato frutto dell'industria, ci fa operosi, e ci mena a potenza; quindi i legislatori allora condannavano le ricchezze, oggidì le promuovono. Ma non ostante tali sentenze dalla sovrana ragione, sovente si sono vedute al mondo grosse contradizioni. E, per notarne una appariscente, ora che la scienza dell' economia è in tanta altezza d' insegnamento, mentre che questa va gridando l' agricoltura essere fondamento di ricchezza vera, noi di gran lunga siamo indietro agli antichi in fatto di agricoltura. Cincinnato adoperava l' aratro e la spada quando Roma conquistava le tre parti della terra; e la moderna Europa toglie alla terra tre milioni di braccia d' uomini per armarli di cannoni quando il mondo è quieto: pertanto Roma, in guerra sempre, assaporava le dolcezze della pace, e noi patiamo in pace lo sperpero delle guerre.

Che che se ne voglia dire, la nostra età in fatto di contradizioni concede la preminenza a quella età di mezzo quando religione ed eresia, lealtà e tradimento, bladizie cavalleresche e atrocità di sangue si disposavano insieme nella stessa contrada, nella medesima città, nella stessa persona. E v'era di molti che per lo santo nome di Dio sarebbero entrati le cento volte ne' roghi ardenti; e non avrebbero sentito un rimorso a profanare o derubare il santuario, o a scannar monache e frati. Tal' altro sarebbesi scagliato fra' lions per raccorre un guanto della sua dama, e non avrebbe disdegnato poi di mettersi al passo a svaligiare i viandanti. E quel Buoso da Duara, del quale fe' discorso il nostro Capece, non avrebbe ricusato di battersi in un duello a morte, nè anche per tutto l'oro delle Spagne; e nondimeno per qualche migliaio di fiorini tradì Manfredi, che l'aveva alzato a grande stato, e ruinò la nazione de' suoi figliuoli. Di cotesti Buosi o di simili ve ne fur parecchi, e ogni dove, e più fuori che dentro Italia,

siccome è manifesto per le storie. Nè ci pare carità quella di taluni scrittori d'oltremonte, dell'andare alla cerca su l'italiche contrade per cavarne traditori e avvelenatori, quantunque volte lor ne abbisogni uno per intrigare la peripezia di certe opericciuole, che addimandano poi drammi, tragedie, romanzi e che so altro. Ben meglio potremmo noi trarne di grossi e famosi dalle cronache de' paesi loro, se non ci piacesse più presto di dar esempio del buono che farci imitatori del male.

Sicchè tornando al nostro racconto, la moltitudine, che in quasi ogni tempo fu la medesima, se ne usciva dallo steccato bisbigliando, domandando, almanaccando intorno alla gran novella che viaggiava di bocca in bocca, disfigurata, esagerata, incerta. Movevan dubbii, chiamavano a nome i più vicini, protendevano il capo ed il collo su ognuno che contava la sua; e camminavano lenti, aggruppati, interfusi fra di loro, impacciati da quei d'innanzi, e spinti da quei di dietro, i quali facevan ressa per intendere qualcosa anch'essi. — Che è? che è? I Franceschi hanno travarcate le montagne dell'Alpi — han preso Milano — sono entrati dentro Fiorenza — han fatto gran sangue, sacco, ferro, fuoco da per tutto. — Ora a Roma, domani a Capua, sono arrivati. — E poi una seguela di portentosi, di maraviglie e predizioni. Chi avea veduto sopra Reggio la fata Morgana; chi diceva la campana di Manfredonia da tre mesi sonasse da se sola a mortorio; altri buccinava della cometa comparsa quell'anno; altri che la tale sera, su la mezza notte, la luna e le stelle s'erano smorte e impallidite, che tutto il cielo s'era schiarato a maniera d'aurora; poi avevano udito lamentazioni e voci strane uscir dalle catacombe di S. Gennaro: tutti prodigi, mali segnali, certezze di mutamenti grandi. Fra cotali bisbigli e motti, più si pigiavano, più s'impacciavano la via; cosicchè alcuni per la fretta si mettevano cavalcioni su le prime file delle logge vuotate, vi saltavano entro, e per la via di fuori se n'uscivano; molti davano di buone punzonate per islargar la folla; e qualche altro meno paziente spiccava un

salto entro alla lizza, e più speditamente correva difilato alla sortita.

Così pensò di fare quel borghese, quel Nello da Salerno che avea rimbeccato le male parole a Pieraccio; e sia che poco si curasse delle novelle, sia che ne sapesse meglio degli altri, sia che la via della casa gli paresse più accomodata, certo fu de' primi a levarsi di posto. Si raddrizzò della persona indolenzita per lungo sedere, misurò il salto, e a piè congiunti si lanciò giù sull'arena.

Ma quando, gettatosi al braccio il mantelletto, faceva i primi passi, si sentì impensatamente a picchiare con bel garbo sopra la spalla destra: per la qual cosa, come se gli avessero toccata una balestra, ei si girò di botto da quel fianco, a guardar colui che in guisa sì brusca si annunciava.

Questi era il Buonamano in persona, il vincitore del torneamento delle pietre; e Nello l'avrebbe subito ravvisato alle guance paffute e alla ciera contenta ch'ei non si curava punto di contenere; se non che il suo vestimento avea patito una strana metamorfosi, o meglio una eterogenea aggiunzione. Quand'era entrato trionfatore nello steccato, era venuto seminudo con solo un largo paio di brache e un po' di camicia, con le maniche avvoltole sino a mezzo le braccia, tutte muscolose e nerborute; ma ora, in scambio dell'usitato berretto di lana, portava sul capo una vecchia barbuta arrugginita; e sopra la camicia sino a cintola avea posta una maglia di anelli di ferro tutta sbrandellata, due pugnaletti ciascun per fianco e una spadaccia dalla sinistra; le quali cose gli davano un'aria da spaccamontagne ch'ei con un sussiego sgherresco si studiava di far parer doppia. Un occhio appannato, le labbra aguzze in mezzo e contratte da un canto, una gamba innanzi all'altra, ei si teneva col corpo dalla vita in su gettato per vezzo un po' su la dritta, frattanto che faceva pesare birrescamente la mano sinistra su la spalla del borghese. A malgrado delle aggiunzioni di ferro al suo vestito, lo avreste subito ravvisato per un progenitore di quelli

che pochi anni addietro primeggiavano in fra la genia oramai scomparsa de' *lazzaroni*.

« Compare! sei Nello da Salerno tu? » disse, senza punto scomodarsi.

« Sono » rispose lo interrogato, alquanto irresoluto.

« M'avete a comandare di qualche cosa? In che vi posso far servito? »

« Niente altro che venire con me... »

« E caso avessi altro da fare?.. » domandò Nello sbalzando indietro.

« Avresti sempre a venire, compare! » riprese il primo.

« E fa quello che ti dico, chè te ne verrà bene. La prudenza è virtù che frutta, sai? »

« E dove abbiamo da andare, camerata? »

« Dove!... dove lui che mi manda... »

« Oh!.. » ricominciò il borghese tutto contegnoso: « Costesti che ti manda si può scomodare di venir lui a trovar me. Sta sera dormo alla taverna di Maso Spadella; dimani poi chi mi vuole correrà di molto paese... » E voltava le schiene.

« Ohè!.. » gridò il Buonamano, afferrandolo pel braccio, e sbellicandosi dalle risa. « Ve'che ruzzo gli è montato al capo a ser bravone!.. Su, andiamo, chè mi sale il moscherino; e non ci guadagni mica, ve'! »

« Non ho paura di brutti musì io... Di'a quel tuo Pieraccio, già mi capisci,.. che s'ei brama di saper cosa da me, tanto gli torna a domandarlo al filo del mio stiletto. Che se poi gli monta il farnetico di scambiar con meco quattro botte, non sono uomo io da lasciargli cotesta voglia in corpo. »

Quegli rideva più che prima. « E in cortesia, a chi l'ho da contare questo? »

« A Pieraccio,.. già s'intende. »

« Che mi stai affastellando di Pieracci e di Masi! via, andiamo con le buone; chè messere aspetta... »

« Messere! ma di chi messere mi parli, in nome del diavolo? »

« Ah, non te l'avevo detto?.. » rispose il mezzo armigero. « Egli è ser Manfredi il gran Camerario; .. hai capito mo? »

« E vuole a me, il gran camerario, a me! » dimandò Nello, con un visaccio brutto come la paura.

« A te proprio: e cotal fortuna non capita mica ogni dì come l'appetito. Ve'se m'ero apposto; adesso sei diventato un agnellino adesso... E sei davvero un buon diavolo, soltanto un po' men bello... »

Cotal motto, che alludeva al viso poco piacevole del finito borghese, andò perduto; perchè questi non gli badava, e stavasi pensando a' modidi battere la campagna; che quanto all'onore di parlare col gran camerario ci sarebbe passato sopra. Coscienza lesa ha paura d'un' ombra, dice il proverbio. Ma fra quel codazzo di gente che seguiva il Buonamano, e che li aveva intorniati entrambi, non c'era modo di sbiettare; sicchè il mal capitato s'ebbe ad acconciare, e andar con lui, con la buona volontà d'un ragazzaccio che vada a scuola. Di fatto quegli se lo mise sotto al braccio, si fe' largo fra la marmaglia, e per la porta di S. Sofia entrò con esso baldanzosamente e a gran passi in città. E via difilato a casa il Maletta.

Trovarono il cortile pieno d'uomini d'arme, di donzelli e famigli, tutti silenziosi; chè arrivava in quel momento il padrone. Il quale, veduto il nostro Buonamano col suo uomo, die'sommessamente non so che ordini ad un suo familiare, e salì agli appartamenti. Quel familiare fece entrar Nello in un salotto, dove alquanto l'intrattenne con interrogazioni suggestive; poi, fattegli posar l'arme lo menò su.

I birbanti han questo di buono che fanno le faccende loro in segreto, meglio assai che la gente abbonita, ch'ha l'animo su la lingua, e che avrà tutte le virtù del mondo, tranne un pocolino di prudenza per venire a capo d'una buona azione. Per contrario i ribaldi vanno oculati e attenti a guardar bene dove mettono le mani; e perciò si vedono quaggiù più sovente riuscite le malvagie che le buo-

ne opere. E pigliano cotal abito a nascondere le cose loro, che talvolta le più semplici bisogne le menano innanzi con tanto mistero che le si credono Dio sa che. Impertanto non vi sapremmo dire se buona o trista faccenda intrattenesse il magnifico signore, gran camerario de'reami di Sicilia e di Puglia, testa testa con Nello da Salerno, che va indovina mo chi si fosse: ma vedendo quel fare riservato, quelle porte chiuse, non la crediamo roba netta. Fatto sta che se la intesero benissimo fra loro; e dopo un'ora lunga, fu visto Nello uscir di camera assai più rasscurato e contento che non v'era entrato spaurito e mesto. Della qual mutazione se ne addiede anche il Buonamano; anzi con la perspicacia consueta di cotesta gente grossa, ci notò che il borsellino diritto del giustacuore gli stava un pochetto più gonfio che quello di sinistra, quando che prima erano lisci tutti e due; sicchè arguì esservi entrata roba da quella banda, denaro certo. E così pare anche a noi.

E il poveraccio del Buonamano s'ebbe a mortificare e a maravigliare anche più, allora che uno della casa, mettendogli in mano un augustale per mancia, lo accommiatò. Egli avrebbe voluto ringraziare, replicare, offerirsi in altro, ma gli mancò lo spirito; nondimeno guardandosi il suo bell'augustale d'oro, lucido lucido in mezzo alla palma della mano, si sentì meno incresciuto, e: « Ad ogni maniera « ho fatta la giornata » disse fra se. E piegandosi della persona in tutti i versi, salutò i bravacci del cortile, e se n'andò con Dio.

Indi a poco, andandosene cheto cheto per una straduccia poco discosta dal palazzotto, si vide a passare accanto Nello con altri quattro uomini di quei del Maletta, e tutto affratellato con esso loro, come fossero conoscenze vecchie; cosicchè (la curiosità nessuno se la può tenere) gli venne la voglia d'intendere che garbuglio fosse quello; e andò lor dietro. Napoli è grande, le strade corrono, ed ei s'avvoltoleva fra quelle vie strette e popolate, dispensando busse con la persona, e gettando le braccia avanti e indietro, in verso contrario delle gambe; ma sì abbattè in

un altro frettoloso, il quale non appena l'ebbe veduto e ravvisato gli si parò incontro, domandandogli che ne fosse di quell'uomo cui aveva favellato un'ora prima, in mezzo all'arena.

« Che diascolo ha colui sul viso, che oggi lo vogliono tutti? » sclamò il nostro bravo.

« Rispondi a dovere » replicò l'impaziente Pieraccio (ch'era Pieraccio).

« Ih che pressa! Se l'hai tanto in core colui, cammina giù... eccolo là con quattro altre facce da forza, peggio che lui. »

Pieraccio non istette a udire altro, e menò le gambe a furia. E qui venne il bello; perchè raggiuntili di corto, li fermò quanti erano, e tutto arrovellato e con gran voce domandò a Nello soddisfazione dell'insulto del mattino. Ed egli a braveggiare, e quegli a rimbeccare, e gli altri a frammettersi, stettero più volte per darsi delle coltella; e fu la maggior fatica del mondo a tenerli. Da ultimo uno de' quattro accompagnatori per farsi udire dal popolo accorso, gridò con quanta n'aveva in canna: « Lasciate... lasciate corso libero alla giustizia... Costui lo meniamo prigione per comandamento di messere il re... fateci passare... »

« Non è vero niente » rispondeva più forte Pieraccio: « non è vero niente; non sono mica un baccello io da farmi inzampognare così;.. non si mena in prigione a tal modo uno senza le manette, e col coltello in tasca... E gli è spia,.. sicuro, una spiaccia de' Guelfi,.. un vigliaccone... »

« E giusto perchè è una spia va carcerato;.. e vuole star fresco... » ripigliava quello di prima. « In prigione, in prigione... »

« Bugia sfacciata... Me lo voglion torre dalle branche... »

Ma la moltitudine aveva sentito le parole di prigione e di Guelfi; e non ci fu verso che sentisse altro. Si sclamava da ogni parte: « Ah la spia! — ah il birbone! — alle car-

« ceri, alla galera... » E schiamazzando e spingendo die' campo a quei cinque di svignarsela, piantando Pieraccio nella folla, il quale imprecava, e si dava al diavolo, per farsi capire la sua ragione.

« Camerata, tu canti alla luna, e intanto il gaglioffo ci « paga di calcagni » gli susurrò all'orecchio il Buonamano. « Vieni appresso a me, e lascia costì la furia, chè fa- « rai miglior mercato... »

L'uomo d'arme lo comprese in aria, finse d'acchetarsi, e si sterpò bel bello da mezzo al popolazzo. Così dopo breve aggirata lor vennero riveduti i cinque compagni, che sfilavano leggieri e allegri, senza nè pure guardarsi dietro.

« Sta cheto » ripigliava a dire il Buonamano all'incorreggibile Pieraccio, ch'era lì lì per correr loro addosso. « Non mi fare il trinciante mo, chè troveresti pane pe'tuoi « denti, e ti accoppierebbero, ti dico. In iscambio da lon- « tano li spieremo con agio; poi penseremo al da fare. »

« Dici bene, compare; ma, alla croce di Dio! quel ma- « riuolo me la fa; e vorrei proprio sapere almanco alman- « co dove mai l'ho visto, chè certo quel cipiglio non mi « vien nuovo... Ei si dà l'aria d'un forese... altro! è un « busbaccone de' grossi, dico io; e gli sarei piuttosto cor- « tese d'un pezzo di fune al collo, che avaro di bastonate... « Basta, m'ha da venire nell'unghie! »

« E va indovina in che sorta di carcere l'han da condur- « re, se non lo portano a dirittura in qualche galera a me- « nare il remo: di qua si va dritto a mare. »

« Me lo fanno fuggire! » proruppe Pieraccio, mal masticando la necessità del doversi contenere. « Ma tu, come « te l'hai fatto uscir di mano? Dalla loggia della mia pa- « drona l'ho scorto con te, e se avessi potuto scendere... »

« Senti un po' questa. Dopo il torneamento, e quel gran « fracasso, che non sappiamo bene ch'è succeduto, io me « ne stavo co' miei camerati a ingombrar la via, quando è « passato ser Manfredi Maletta. Lui non si può sbagliare, « l'ho ravvisato alla prima, e subito ho fatto far largo per « dargli il passo. Perciò ei mi ha ringraziato con gli oc-

« chi, e poi s'è voltato indietro a sbirciarmi, e certo m'ha
« conosciuto per quello che ha vinto la prova ne' fossi, per-
« chè m'ha rifatto quel suo cotal risolino; e m'ha diman-
« dato se conoscessi per caso certo Nello da Salerno. —
« Quello che testè s'è imparolato con l'uomo del Caserta?—
« Desso; fa di menarmelo a casa, ma con buona manie-
« ra.—Detto fatto sono corso a servirlo, e mi ci son po-
« sto proprio di genio, chè mi pensavo di conciarlo pel dì
« delle feste quella mala pezza: sapevo io forse ch'avea da
« riuscire tutto il contrario? E l'ho visto poi con questi
« occhi miei uscirsene di là tutto gongolante, che non ca-
« piva dentro la pelle, e accarezzato, e pagato... »

« Come pagato! » domandò Pieraccio.

« Pagato sicuro; o sono gonzo io? quel suo borsello che
« era liscio come la palma della mano, mirarlo poi colmo
« ch'era un vedere... E, ti dico, furono monete... »

« Pensi gliel'abbia date il camerario? »

« Volevi gliele dessi io? »

Favellando così giunsero alla marina, là dove oggidì sta
il quartiere detto di Porto, che allora (lo abbiamo notato)
era una palude melmosa. Trovandosi all'aperto, sviarono
dal sentiero, e si posero in mezzo a canne e spineti, a
spiare quei cinque, che s'eran fermati in riva al mare e
se la ridevano alla grossa.

« Mi danno la berta chè me l'hanno accoccata » disse
Pieraccio « ma sono più mascagno io, e s'ei mi torna fra'
« piedi ha da vedere le stelle di mezzogiorno. »

« Hai sentito il fischio che han dato? »

« Io no. »

« Il vento lo portava dall'altra banda... Oh ve'! è com-
« parsa una barcaccia. »

Veramente una barca con quattro rematori, sbucando
da uno de'seni della spiaggia, fendeva l'onde rapidamente
in verso un banco di vecchia fabbrica, dove s'eran messi
quei cinque. Giuntavi presso, girò la poppa verso terra,
e lenta lenta vi si accostò a ritroso. Solo Nello, accommia-
tatosi dai compagni vi si lanciò dentro; e mentre i mari-

nari menavano i remi e pigliavano il largo, ei batteva l'aria con le mani salutando i rimasti. I quali gli rispondevano del doppio; e dopo che l'ebbero alquanto seguitato con gli occhi, voltarono pe' fatti loro.

I nostri due nascosti, come videro tutto cheto, uscirono da mezzo alle canne, e s'avvicinarono alla riva. Pieraccio s'appoggiò con ambo i gomiti sur una colonna che v'era per attaccarvi i bastimenti; e fissandosi a guardar la navicella che diventava quasi un punto sulla superficie del golfo, ei rimase un pezzo fra di se, almanaccando a questa maniera:

« Che imbroglio è cotesto? ci sta magagna sotto... E
« il Maletta che negozio mena con quell'avanzo di forza?
« perchè a colui il patibolo gli si legge in faccia... Ser
« Manfredi sappiamo ch'è girandola che va sul filo d'ogni
« vento; ne ha fatte tante di belle mutazioni; ed ora, con
« tutto ch'è gran camerario non saria meraviglia lavorasse
« a doppio refe, ch'ei non mi ha viso da convertito. La
« barca preparata, .. i denari:.. ci sta magagna certo.
« Ve'da ieri in qua quante me ne succedono! Vedo uno
« sotto il verone della padrona, gli domando che ci sta a
« fare, ed ei mi getta da cavallo e va via; per giunta mi
« trovo accanto ser Corrado Capece, come fosse sbu-
« cato di sotterra per portarci questo poco d'inferno e di
« guai; e per soprappiù quel bandito, quel vagabondo
« stava lì, va indovina in che fratta, a far la spia... E aver
« poi l'audacia di sciorinarmelo sul viso... Alla croce di
« Dio! tutto questo non è roba naturale: molti pochi fan-
« no un assai... Ma io son uomo da trar le mani da co-
« testa pasta, e se mi ci metto, .. vo'scoprir la ragia, e
« raccontar poi tutto a messer il conte mio padrone... »
Con questa buona risoluzione ei si levò di là; e insieme al compagno, con minor fretta che prima, prese a ricalcare la strada fatta.

Giunto a casa trovò che il Caserta, dopo breve deliberazione presa nel consiglio privato del re, era ito alla volta di Capua per radunare milizie da difendere il passo di Ce-

perano. Anche la contessa era tornata a Caserta, e aveva lasciato ordine che Pieraccio rimanesse in Napoli attorno al figliuolo Corradetto, ferito. Cosicchè l'armigero ebbe opportunità di spiar da vicino le manovre del gran camerario; e con tale intenzione dette un po' di beveraggio al Buonamano, perchè l'aiutasse a scoprire il misterioso negozio donde erano stati esclusi con sì poche cerimonie e l'uno e l'altro.

« Ma ve' » soggiunse. « di tutto ciò non far discorso
« con creatura del mondo ! »

E quegli abbassando le palpebre, e mettendo l'indice sulla punta del naso, fe'un atto significativo, come dicesse: Ho capito; non dubitare. E si separarono.

Ser Manfredi Maletta non era uomo da lasciare a mezzo un disegno che gli stesse in cima di pensieri. Il Capace era venuto proprio in punto quando, per le prossime nozze di Gisa, ei si vedeva uscir di mano lo stato Sanseverinesco; ma per contrario aveva recato tali novelle da presagir l'ultima ruina della casa di Svevia; la qual peripezia gli avrebbe tolto anche il presente suo stato. Però si vedeva in carestia di buoni partiti. Vincitore Manfredi, ei salvava tutto, perditore, tutto egli perdeva; ed ei che conosceva se, e i moltissimi simili a lui, non s'ingheva seco medesimo, e teneva per ispacciata la casa di Svevia; laonde anzi che levare il braccio a difesa, pensava esser consiglio di levarlo a dar l'ultima percossa. Nè poi gli spiaceva troppo di veder volte a male le cose del re. L'averlo due volte abbandonato, e pur due volte averlo veduto risorgere a potenza; l'essere stato costretto a implorare perdono, e averlo sperimentato pieno, ed essere stato sopraffatto da' benefizii: tutto ciò gli metteva in seno una stizza, una invidia, una voglianza di spuntarla una volta sopra il merito ed il valore. Il bene ricevuto è un oltraggio per certa generazione di gente; la quale, anche col danno proprio, prova diletto nelle avversità del suo benefattore.

Adoperarsi a seconda degli eventi, mutare di parte a tempo, cioè quando la diffalta fosse un merito col vinci-

tore, l'adulazione, la viltà:... erano tali sconce opere che sempre lo avean tenuto in alto: con queste volea seguitare. La via de' traditori codardi gli stava innanzi dischiusa; ed ei non tardava già a porvi il piede per ribrezzo d'infamia; voleva assicurarla prima. Disegnava tener pratica con Carlo d'Angiò e co' principali fuorusciti, e condurla sì fattamente da non correre rischio, caso la scoprissero; laonde gli abbisognava un uomo perduto, di bassa mano, che non gli avesse potuto far valida testimonianza contro; e quel Nello da Salerno era l'uomo. Da gran tempo gli aveva tenuto l'occhio sopra; e sapeva chi si fosse e che brighe avesse, perciò allora, nel momento opportuno, lo poneva in opera.

Che se, a malgrado delle apparenze minacciose, Manfredi con la consueta fortuna la vincesses ancora questa volta, il gran camerario voleva star preparato per concorrere esso pure alla vittoria; perciò mandava sollecitamente radunando gente armata nelle sue terre, stava sempre sulle brave parole, favellava alto di lealtà, ed incitava i baroni pugliesi ad unire le arme loro alle sue, per farne presente al re in quelle strette. « Ma questa gente la comando io... » ei pensava seco medesimo, « e prima di lanciarla in mezzo al « conflitto, vedrò chiaro chi debba essere il nemico. » Con tali provvedimenti ben acconce le cose sue, aspettava l'avvenire.

In frattanto si dava al suo disegno prediletto. Non sappiamo se la venuta di Corrado Capece lo avesse più spaurito per le narrate italiche vicende, o più rallegtrato per la certezza del veder presto disturbati gli sponsali di Gisa col figlio del Caserta. Nè sapeva egli, e non si curava di sapere a quale de' due la donzella portasse amore; a lui premeva che l'uno non escludesse l'altro, e la presenza di entrambi doveva metter certo qualche garbuglio in mezzo. Però quando l'Aquino pericolò nello steccato, ei dubitava fosse stato morto, e temette assai il Capece restasse senza competitori; poi, udito il lieve danno tocco dal giovinetto, si rassicurava.

Sotto colore di fargli visita, si recò a casa il ferito, con grandissime dimostrazioni di amicizia e di affetto; e de-stramente voltò il discorso sopra i casi del torneamento e su la comparsa improvvisa di que' che ne fu il vincitore; di sorte che, mescolando parole mozze e reticenze misteriose, non penò molto a seminare sospetti e rancori nell'animo di Corradetto. Il quale subito si rinfocolava, e pregavalo di far aperto quello che sapesse. Ed egli dopo assai giravolte e infingimenti confessava a bocconi, quasi il facesse contro voglia, come il Capece amasse la promessa sposa di lui; e con segni e contrasegni glielo andava confermando. Quindi il povero innamorato si accese com'essa; già non sapeva masticarla d'essere stato abbattuto nel torneo in punto che si tenea la palma in pugno; pensare adesso che quel vincitore glielo ha fatto a posta, e che gli era rivale, e prediletto forse;.. figuratevi che dispetto, che angoscia! Si agitava di sotto le coltri del letto, gli veniva un sudore, un'ambascia, e l'animo esacerbato dava le forze ingannatrici della febbre al corpo poco prima abbandonato e lasso. Malato come si trovava, voleva mettere la lorica a cercar del rivale, se non che il Maletta lo conteneva con ipocrisia di favella, e lo esortava a pazienza, e da ultimo se ne andava con proteste d'amicizia su le labbra, e con l'animo pago di aver lanciato il pomo della discordia.

La quale non tardò guari a farsi manifesta; perocchè Corradetto d'Aquino, non si potendo tenere in petto la scontentezza, la portava dipinta negli occhi, e la disfogava con aspre parole a coloro che lo venivano visitando; per modo che la faccenda giunse agli occhi del re; ed il re ebbe a male cotesta rivalità fra due cavalieri a lui carissimi entrambi, specialmente allora che il braccio de' fedeli suoi gli tornava più che mai necessario. E affinchè non seguisse altro, comandò si sospendessero le nozze già concluse, e fece libera la Gisa nella scelta dello sposo; il qual provvedimento ammansì le ire, chè ciascuno de' due si sperava d'esser prescelto. Nondimeno niuno v'era non credesse il prescelto essere l'Aquino; questi aver avuta la prima

parola; il Capece nè anche aver dichiarato il suo amore; però la più parte nè pure pensava ci fosse amore in lui. Lo avevano veduto sempre con la corazza addosso, dedito all'armeggiare e alle cose pubbliche, nè volevano darsi a credere ei fosse innamorato sì fieramente, quando teneva meta più sublime a mirare. E di fatto l'alto grado della principessa Iolanda era tal esca per un piccolo Barone, che quasi non v'era chi stimasse il Capece sì forte d'animo da rinunziarvi.

La Iolanda stessa non la pensava di altra maniera; e sorridendo aveva asseverato al re non essere fra i due Corradi altra rivalità che di gloria; e faceva intendere come nella sua mano stesse il potere di mostrarlo. I circostanti applaudirono al motto; e Manfredi, fidando nella universale credenza, nè se ne dando altra briga, si voltò tutto alle gravi cure dello stato; e partì di Napoli, per sopravvegliare in persona alle difese del reame. Però noi risparmiando al leggitore il racconto de' pubblici fatti, che gli avvenimenti stessi faran manifesti, ci rimaniamo con la principessa Iolanda: la quale vedeva con disdegno che altri ponesse in dubbio il Capece amar altra donna che lei.

Non ostante ciò, un segreto sospetto la punzecchiava; quella voce poteva aver fondamento di verità; e l'orgoglio allora le mandava fuoco negli occhi, e tutto le rimescolava quel suo sangue greco. Non già che pensasse da senno al nostro cavaliere, nè che s'immaginasse pure di concedere a un umile barone la sua mano; ma, vanarella che ell'era, si compiaceva del vedersi desiata da tanto prode uomo, e non guardava più in là. L'impero di quel cuore se l'avea figurato di maniera ch'ella non dovesse che scendere per pigliarvi posto; sicchè pensate se si adirasse all'idea che, ove pur ella se ne incapriccisse, non v'era più luogo per lei.

Pigliate due carissime amiche, due sorelle, e mettete intorno a loro un uomo di grado o bello per virtù, c'è a scommettere gli occhi della fronte ch'elleno non saranno più amiche. Nè sapremmo dare migliore spiegazione del

contegno che la principessa e Gisa da non guari tempo avevano l'una verso dell'altra. Là dove sempre unite, ora alla larga; chiuse ciascuna nelle stanze sue; l'incontrarsi era un imbarazzo, uno stento; ma quello che più che altro fuggivano era il trovarsi sole insieme: una spiegazione non la volevano avere, a favellare di cose indifferenti non si accomodavano, il meglio era scansarsi.

Bensì, delle due, l'orfanella più dell'altra stavasi impaurita, perchè le pareva d'aver torto. Ell'amava, e non l'era possibile di nascondere oltre l'animo all'occhio acuto d'una donna gelosa. Già troppo batticuore avea sostenuto ogni volta che l'amica sogghigando le avea fatto parola del Capece; allora quel vermiglio venutole sul viso era stato segno a' motteggi come innocenza di fanciulla, ma ora la Iolanda vi avrebbe scorto il pudore dell'inamorata. Durante il torneamento, Gisa non avea mai distolto gli sguardi da dosso al cavaliere sconosciuto; e sia le torbide guardature del Maletta le avessero dato qualche sentore, sia che veramente l'amore avesse in se un'arcana providenza quand'è vicina la persona amata, fatto sta ch'ella non ebbe sorpresa come gli altri quando tolsero l'elmo di capo al vincitore. Ma quel primo piacere le fu subito amareggiato da gelosia, vedendo la principessa a usar quei modi e quelle parole affettuose nel porgli al collo la catenella d'oro premio della giornata; di che la poverina patì tanto che, serratasi dipoi in camera, die' in un pianto dirotto, che aveva a mala pena trattenuto sino a quel momento. Pure il giorno appresso, udendo che il re le dava libera scelta, e facoltà di pigliare per isposo chi volesse, ella si sentì racconsolare alquanto; ma per questo appunto si trovava più impacciata che mai a comparire nella presenza della Iolanda, ora che n'era palesamente chiarita rivale. Solo a pensarvi su, si smarriva d'animo.

Aggiungete che avea data la sua parola: s'aveva a dimostrare leggiera e incostante al cospetto del mondo, per mutare così subito di consiglio, e far l'oltraggio di tanto niego al suo promesso sposo. E poi sapeva lei se il Capece

l'amasse? ei non gliene avea fatto mai segno, mai motto; e non agognerebbè ei forse la mano della donna reale, anzi che il cuore dell'orfana? questo era il rangolo maggiore.

Da ultimo avea un altro martello ; chè una voce interna, invano repressa, pur sempre rinascente come il rimorso, le gridava forte la potestà di un padre lontano e fuoruscito sì, ma che solo avea dritto su di lei. Quei lineamenti severi e minacciosi del Sanseverino le stavano di continuo nella memoria, e le risvegliavano le paure dell'infanzia, e quelle prime spiacenti reminiscenze. Di poi le erano pervenute a quando a quando lettere, ch'ei le mandava da Roma o da altre lontane terre ; e tutte disvelavano disegni sopra di lei, e comandi di aspettare la sua venuta, cui imminente annunziava e trionfale. Sicchè fra la tema dell' iracondo genitore e le trame dal tutore pessimo, fra le trepidazioni dell'amore e le spine della gelosia, fra il furore di parte e gli orrori di un'atroce guerra, la tribolata vivea di malavoglia, irresoluta, e peggio.

CAPITOLO DECIMOTTAVO.

Se bel rio , se bell'auretta
Tra l'erbetta
Sul mattin mormorando erra,
Se di fiori un praticello
Si fa bello,
Noi diciam: ride la terra.
Quando avvien che un zefiretto
Per diletto
Bagni il piè nell'onde chiare,
Sicchè l'acqua in sull'arena
Scherzi appena,
Noi diciam che ride il mare.
Se giammai tra fior vermigli
Se tra gigli
Veste l'alba un aureo velo,
E su rote di zaffiro
Move in giro,
Noi diciam che ride il cielo.
Ben è ver, quando è giocondo,
Ride il mondo,
Ride il ciel quando è gioioso;
Ben è ver; ma non san poi
Come voi
Fare un riso grazioso.

CHIABRERA.

Una di queste sere la reina, seduta in leggiadro crocchio di dame e cavalieri, entro una ricca sala del castello capuano, si compiaceva di mirare due suoi fantolini, Arrigo ed Azzolino, che fanciullescamente le ruzzolavano su le ginocchia; e s'avea così un riposo, un obbligo momentaneo del sospetto in che sempre mai vivea per la lontananza ed i pericoli del consorte. La Iolanda che l'era vicino stava anch'ella fuor del suo costume preoccupata da un pensiero; e sopportava pazientemente i sogghigni delle damigelle del-

la corte, che facevano congetture e motti su quell'insolito tacere di lei. Perciò ch'ella era costretta a dissimulare il risentimento, veniva in tanta piùstizza, che si sentiva umiliata dal proprio imbarazzo e dalla gelosa ira che la pigliava per la presenza di Gisa; la quale benchè tacita e rincantucciata, era nondimeno testimone di quel suo tormento.

All'improvviso un donzello annunciò il gran camerario e Corrado Capece, che venivano da parte del re; e subito la curiosità, la gelosia, l'ansietà e l'affetto si pinsero sul volto di ciascuna, secondo gl'interni sentimenti. E la regina in ispezialtà trepidante per la sorte dello sposo suo, levatasi in piedi con un battito al cuore, fe' scendere i fanciulli su le stuole che coprivano il suolaio, e mosse incontro a' sopravvegnenti.

« Fate manco di tai formalità, messer Corrado... » disse ella al cavaliere che avea piegato un ginocchio in terra innanzi di lei « Su dite, quali nuove? »

« Niuna da temere, illustre reina, » ei rispose. « Abbiamo speranza di veder le schiene al conte di Provenza, come vedemmo quelle dell'altro conte di Fiandra a questo anno passato. Ma coteste poche righe di mano di « messere il re vi daranno conforto meglio che le mie parole. » E le porse una carta bambagina legata con un nastro verde.

Elena la scorse con gli occhi rapidamente, poi la rilesse più tranquilla, e ripiegatala, se la pose in petto con bel garbo. « Sedete, messeri... » disse a' due venuti; « abbiamo caro d'intendere qualche cosa più di quello ch'è piaciuto al nostro real consorte di farne sapere. Sopra quali difese possiamo aver fidanza? »

« Su le braccia de' vostri fedeli, madonna... » rispose Corrado. « Le squadre tedesche e saracine, ed una di cavalieri napolitani sono il nerbo dell'esercito; si aspettano tuttodi gli armigeri della baronia; ed il gran Camerario ne fa sicuri di quattro migliaia di Pugliesi. »

« I quali saran giunti diman l'altro a Benevento » aggiunse il Maletta con un sicuro viso.

« Facciamo campo grosso a Benevento, là dove è il centro del reame, e donde si può accorrere di leggieri in qualsivoglia parte si manifesti pericolo. S'è poi ampiamente provveduto di frumento e d'arme Rocca d'Arce, S. Germano e Capua, le quali città vorranno far buon contrasto. Bensì la fiducia maggiore è nella virtù del gran contestabile conte di Caserta, che guarda il fiume a Ceperano... »

A questo punto il volto della reina si scolorò ad un tratto; ond' ella mestamente interruppe il Capece, rammentandogli certa vecchia profezia che diceva quel fiume fatale a casa di Svevia. Tai voci popolari facevano a quei tempi tanta autorità che pochi si sarebbero risicati a contradirle; però il Capece non seppe far meglio che darle diversa interpretazione; e disse: quella profezia non potere accennare a' presenti casi, perciocchè non essersi inteso mai gente Franciosa venire in Puglia mandata da Roma a uccidere cristiani, quando ancora il sepolcro di Cristo era in mano d' Infedeli.

« Ah, messer Corrado! » riprese la reina; « v'è un'altra minaccia, se vi ricorda di certa notte tempestosa, e d'una fantasma là nelle boscaglie di S. Agapito... »

« Messere il re che v'avrà contato quell'avventura, v'ebbe a dire che gli fu predetto fortuna. » interruppe il Capece.

« Fortuna a Lucera, ma calamità grande in sul Verde... E il Verde è cotesto Garigliano vostro » concluse la reina con fioca voce.

« E a Lucera seguì di punto in punto come fu predetto. » Questa maniera di codicillo scappò al gran camerario in tanto sgraziato momento, che la Elena gli balenò un guardo corruciato assai; per la qual cosa, avvedendosi del mal detto, ei proseguì alla meglio, annodandosegli la lingua in bocca: « ... Nondimeno il ponte del fiume dev'essere guardato dal Caserta;... sicchè il re, ... la profezia non ci ha che fare... » Ma la buona conclusione non giunse a coprire il tristo principio; però la regina sedette con gran malinconia, troncando ogni parlare.

In quello stante la principessa Iolanda, come ch'era ammartellata d'amore, e stimava niente le comuni avversità a petto del malcontento suo, s'era venuta quasi racconsolando dalla conturbazione degli altri; e ripigliata la ilarità consueta, pose in mezzo futili ragionamenti sopra vestiti e colori di dame e divise di cavalieri, mescolandovi a mano a mano sarcasmi a spese di chi poco prima s'eran sospinte a sorridere di lei. Figuratevi se volesse risparmiare la povera Gisa. E più questa si mostrava afflitta di quelle punture di parole, ed ella più con le parole la frizzava e tribolava. Ed or la tacciava di soverchia peritanza, ed ora d'un animo *che sapeva del paterno* (e notate che questo tasto del padre era per la orfanella il dolorosissimo di tutti); e una volta le notava pallidezza al volto, per *cagione di passione*, e un'altra volta la compativa per la salute cagionevole. Laonde la poverina si faceva di tutti i colori, e avrebbe pagato tant'oro per non trovarsi là. Non pertanto compariva sempre bella agli occhi dell'amato suo; e così modesta e malmenata com'era, faceva scoppiar di dispetto la invida rivale, che numerava tutte le occhiate che il Capece le volgesse.

« Abbiatelo per certo, messer Manfredi... » ella replicava al Maletta, « l'amica mia sta malata, benchè nol voglia dire; e, guardatela, tien la febbre sul viso. Peccato che quel da Procida si sia dato a corpo morto nella politica, non c'è verso d'averlo a corte; e intanto s'ei fosse qui ne direbbe il male che travaglia la Gisa. »

Allora la regina, ch'era stata con altri pensieri, udendo queste ultime parole, domandò tutta sollecita: « Gisa, vi sentite malata? »

« Poveretta! ell'è malata dal dì del torneamento... » saltò a rispondere la principessa, prima che la interrogata trovasse le parole. « E certo deve patire, che si tien chiusa in camera le giornate, co' suoi segreti in corpo, e con l'amore nel cuore... Su, su, ve' come vien pallida!... ma non vi spaurite, Gisa, intendo parlare del vostro amor filiale... Di fatto avete a essere afflitta, sapendo che

« il padre vostro, un sì buon padre, viene con la spada levata contro al suo re naturale, quando in fra' bravi difensori del re si conta una qualche persona cara... » La fanciulla, stava come su la croce, ed ella peggio che prima seguì : « Nientedimeno ponete l' animo in sicurtà , « mia bella amica, chè dovunque poserà la vittoria ci troverete il conto vostro; però non isciupate co' pianti co' testa bellezza, che potrebbe un giorno o l' altro rimertar « la valentia d' un qualche cavaliere provenzale... »

Niuno domandi se questo dire trafiggesse la giovinetta: le scoppiò tal empito di pianto ch' ebbe a porre il viso tra le mani per soffocare i singhiozzi; tanto che la reina ne rimproverò dolcemente la sorella. E questa col suo solito operar disinvolto, corse vicino alla piangente, e le prese la mano. « Egli è stato uno scherzo, mia cara Gisa; e poi... sia Ghibellino, sia Guelfo lo sposo che vi daranno, basterà ch' ei miri le vostre bellezze, per impazzare d' amore... » E mentre così diceva, le luccicavano le pupille degli occhi, le tremava la mano, e veementemente stringeva quella di Gisa. La fanciulla diede un gemito; e levando il viso molle di lagrime, e visto quell' iracondo cipiglio della principessa, tremò tanto che ricadde fuor del sentimento col capo sul petto.

In un subito le furono tutti attorno; e come pareva poco naturale che tant' angustia le avessero dato quei brevi motti, ognuno la credette malata davvero; ond' ella valendosi di quella generale estimazione, ebbe la opportunità di ritrarsi nelle camere sue, dove cortesemente l' accompagnarono alcune delle damigelle amiche, ed il gran Camerario medesimo: il quale con molto apparato di sollecitudini s' era dato un gran da fare in quello scompiglio.

Quando alfine potè rimaner sola, si gettò nelle braccia di Ulrica, e die' in uno sfogo di lagrime così pieno, che la buona donna, che se l' avea cresciuta da bambina, e l' amava in vece di madre, non sapendo che fosse, le faceva dimande sopra dimande, cui ella rispondeva con nuovo piangere. Poi che fu stanca de' singhiozzi, corse ad aprire le

imposte della finestra, per respirar l'aria aperta, quasi volesse per la via più libera del firmamento mandare la preghiera al creatore. Era una notte senza luna, ma stellata e serena; l'aria era pura, non molto fredda, ed oliva d'una fragranza di melaranci che si levava da' propinqui giardini. Il cielo di Napoli dispiegava la sua pompa, l'orsa maggiore con le sette stelle luccicava nel zenit avanti a milioni d'astri lontanissimi, che smorivano vicino ad essa; e la via lattea listando lo spazio immenso assomigliava ad una di quelle fasce argentea che i cavalieri di allora soprapponavano a' campi de' loro scudi. Però questa immagine si mise tanto più forte nella fantasia di Gisa, quanto che lo scudo del padre suo avea la fascia vermiglia in campo di argento.

Per la qual cosa più affranta che prima, ella storse gli occhi, si ritrasse dalla finestra, e si gettò ginocchioni innanzi a una immagine della madre di Dio, sospesa alla parete accanto del letto. E quella buona donna di Ulrica, mirando la sua bimba in quel travaglio d'animo, si teneva cheta dietro di lei, e recitava con fervore l'avemaria, angosciandosi dell'angoscia di lei, pregando per la preghiera di lei, senza sapere di che, senza intendere il perchè. Laonde Gisa, udendone il mormorar delle labbra, volse il capo indietro, la vide addolorata e raccolta a quel modo, e se la strinse affettuosamente sopra il petto, con gli occhi pregni di lagrime. Poi tutta risoluta nel viso, disse:

« Andiamo, mamma... » chè così la seguitava a chiamare; « mettiamo le mantelline, e usciamo senza farci « scorgere. »

« Perchè dobbiamo uscire, figliuola mia? »

« Voglio andare a san Leonardo. »

« Oh! a quest'ora tarda! »

« Che monta l'ora? ho mestieri di pregare al signore

« Iddio dentro del suo tempio. »

« Andar sole, sino alla riviera!... E qui in castello non « ci hai la cappella del re? »

« Oh è diverso assai!... e' c'è sempre chi ci spia, ... e

« non ho animo di farmi vedere adesso... Poi san Leonar-
« do è protettore de' poveri tribolati dalle prigioni e dalle
« tempeste; ed io, ... lo sai, sono altra io che una misera
« captiva in mezzo alle burrasche? ... poi ... » e s'inter-
ruppe.

« Che volevi dire? hai segreti per Ulrica? » le domandò
la buona donna con una voce di rammarico.

« Segreti! ripeté la fanciulla, ma tosto con uno sforzo
dell' animo soggiunse; « oh!... dillo pure che sono ingra-
« ta, perchè qui, in questo mio petto ho un arcano;... ma
« ho vergogna a dirlo... »

« Ed ecco te lo indovino io; tu hai un amore... »

« Per pietà. . . » sclamò Gisa, arrossando tutta. « An-
« diamo a san Leonardo,.. mamma; ci siamo ite tante al-
« tre sere! »

« Ma che lo torni a ripetere?.. Noi due sole, sin là, per
« vie scure, in cotesti tempi di pericolo!... Ei mi parreb-
« be di menarti a male, Gisa! »

« Menarmi a male!... e quando mi levasti da petto al-
« la madre mia, te lo ricordi! Io, benchè fossi allora sì
« piccinina, non me lo sono scordato. »

« E perchè me ne vuoi dar tormento? Avesti veduto che
« occhi faceva ser Ruggiero; non mi sentivo le forze di
« disubbidire a lui, io; nè sapevo poi quello che doveva
« accadere. Ma questa bizzarria d'uscire a quest'ora, que-
« sto risico... »

« Che mi fanno a me i risichi? non ho a temer di peg-
« gio che morire, e morendo rivedo la mamma ch'è in
« cielo. »

« Oh! morire, quando si può dire che sei fuori appena
« di culla, quando cresci in bellezza come la spuma del
« mare!... Morire! e chi vuoi mi chiuda gli occhi a me se
« non tu? »

« Lo so che mi porti amore assai; e perciò senti:... ho
« un affanno sopra il cuore; così non posso tirar la vita,
« e ho mestieri di sgravarlo... A san Leonardo mi confes-
« so a padre Tommaso ch'è il mio confessore, gli domando

« consiglio, aiuto:... domani forse non sarei in tempo... »

San Leonardo era una chiesicciuola edificata nell'anno 1028 da un Castigliano domandato per nome Leonardo d' Orio; il quale, sbattuto da tempesta dentro il nostro golfo, fece voto al suo santo di edificargli una cappella nel sito che toccato avrebbe a salvamento; e tanto mantenne. In effetto essa si vedeva ancora in piedi al tempo de' nostri padri, sul lido dove è ora quel terrazzo a mare della villa reale; e a quanto dicono fu abbattuta per far piazza, quando costrussero la detta villa. A' giorni della nostra istoria era servita da un sacerdote, con la dote lasciatavi dal d'Orio; e da non guari v' avea messo stanza un religioso di angelici e gravi costumi. Padre Tommaso, sebbene di età giovanile anzi che provetta, menava così santa vita e così rinomato era per lo ingegno, che non si andava oltre; ed in quello che il reame stava tutto con lo interdetto, correva voce eisolo avesse avuto dal santo padre la permissione di celebrare colà i divini ufficii; per la qual cosa, non ostante la distanza di un miglio dalla città, quella chiesetta era frequentatissima da' fedeli.

Nondimeno Ulrica avrebbe voluto dissuadere a Gisa lo andare in quel luogo lontano, nel buio della notte, senza compagnia; e la esortava d' aspettar la dimane, e poneva mille dubbii in mezzo; se non che la fanciulla era pertinace (chè quando il fumo le dava alla testa aveste veduto sno padre) e risolveva tutte le opposizioni con un: voglio andare — e chi ci vede a quest' ora? — e che è la prima volta? — ed altre così fatte ragioni. Laonde la povera donna, dappoi ch' ebbe sprecato ogni suo potere, pensando pure che forse l'uscire di là con la luce del giorno sarebbe peggio, soprattutto allora che ogni passo della Gisa veniva spiato e rapportato; e mossa ben anco dalle religiose idee di quel tempo, da ultimo si lasciò indurre a farla contenta. E bene avvoltoiate nelle loro mantelline di lana, e imbacuccatesi il capo, il viso e mezza la persona, discesero giù non senza trepidazione di animo, fra le tante guardie di su la porta del castello. Tuttavia fermate e interrogate,

la Ulrica dovette darsi a conoscere, e asserire di recarsi con la sua fante a casa una cara amica sua; e così, senz'altro impedimento, per allora se la passarono.

Ma una volta fuori, Gisa conobbe a quanto si avventurava. A quei tempi usavano pochi a bazzicar di notte per le vie; ed i pochi erano persone sospette, soldatucci o ribaldi, tavernieri o ubbriachi, in somma più mala che buona gente. Di fanali non s'era ancora udito a parlare; e uno s'aveva da aiutare con la pratica del luogo, e col soccorso incerto d'un po' di luna, quando ce n'era, o di qualche raggio di luce che scappava tratto tratto da qualche fenditura d'uscio. La strada che avevano a battere era lunga, silenziosa e scura; sicchè al primo vederla, le due donne s'ebbero uno scoraggiamento a darvi dentro, e si guardarono attorno come per cercar altro cammino. Ma avvenne che Ulrica fermandosi a un botto e punzecchiando Gisa col gomito, accennò a un uomo ammantellato che faceva capolino da un canto della contrada, guardando su' veroni del castello; e lor parve ei mirasse proprio alle finestre loro, dove avean lasciato lume a posta per non dar sentore che non vi fossero. E già fra lo stupore e la paura eran per tornare indietro, quando udirono un rumore di passi alle spalle, certo di qualcuno che usciva dalla porta del castello; laonde allora, stando come si dice fra due fuochi, Gisa fece buon cuore, e tirando Ulrica per la mano, poco men che correndo, precipitosamente si mise nella via. Però a cagione di quella fretta, e dello scalpiccio, s'eran fatte scorgere dall'uomo in sentinella, e ben se n'erano avvedute; sicchè temendo d'essere seguitate corsero un bel tratto, e quando fermarono per ripigliar lena, il gran silenzio d'intorno le assicurò in guisa che si riposero con meno di celerità in cammino. Pure si voltavano indietro a quando a quando, tutte sospettose; e se imbattevansi in alcuno, rasentavano la muraglia, chete chete, tenendosi anche il fiato; e quando poi lo sentivano allontanare venivano guadagnando a mano a mano una confortazione, un riposo al cuore.

Una volta, allo sbocco di una strada a croce, per lo barlume che usciva da una casa, videro, o almen credettero di vedere uno che le veniva codiando; e pareva avesse un mantelletto addosso, simile a quello di colui che le avea spaurite in sull'uscir del castello; perlocchè sostarono subito, e si rannicciarono sotto l'arco d'un portello, aspettando ch'ei passasse; poi, non essendo comparsa anima viva, ripresero il sentiero con minore allarme. Più innanzi udirono una brigataccia d' uomini avvinazzati, i quali imprecaudo e sbevazzando si avvicinavano; sicchè trovato per grazia un chiassuolo a mancina, vi si tennero ascose, fino a che lor passò dalle orecchie quel bagordo. Così tra queste continue paure, ansiose di sentir voce di uomo, e indi timorose d'incontrarne, pur si cacciavano innanzi, e mettevano la via dietro le spalle.

Quando ultimamente uscirono dalla città, in aperta campagna respirarono più libere, chè per le stelle del cielo era l'aria più chiara; perciò scacciando ogni trepidazione dalla fantasia, per la strada di *chiaia*, (allora un po' di valle stretta e bistorta), vennero giù a quell' amena riviera, la quale anche di notte è a mirare uno de' più bei paesi della terra.

Elleno affrante da stanchezza, siedono sur un banco di vecchia fabbrica, avanzo forse di case romane, cui il tempo ed il mare han dato l'ultimo crollo. Se Gisa guarda intorno, mira una svariata contrada che ha ceduto all'ombra notturne i suoi più belli colori, tutta nel silenzio, solo a qualche fiata interrotto dal garrir sinistro della civetta, e dal soave susurro della marina che infrange le sue onde sull'arena poche braccia discosto da lei. Su la sinistra il colle d'Echia (*Pizzofalcone*) coronato di pini secolari; più in là il castello S. Salvatore (oggi detto dell'uovo) di favoleggiata origine, il quale si leva come una bruna larva di mezzo all'acque; poi lontano lontano i monti che fanno ala sino all'isola di Capri, di nefanda Tiberiana rimembranza; e da ultimo il promontorio di *posillipo* su la dritta serra a maniera di cerchio quasi tutto il paese; se non se

quei due tratti di mare che sono fra' due capi e l'isola lasciano piccoli varchi, dove l'occhio s'affatica indarno a scernere il confine del cielq e delle acque. A questa veduta tranquilla dà movenza e vita il Vesuvio con poca vampa che tratto tratto lancia dalla vetta: il golfo ne riflette rovesciata la immagine, una dipintura di fuoco ondeggia su' flutti gorgoglianti, e gli spaldi estremi del castello balenano di rossiccia e torbida luce.

La bellezza del creato quando adorna una solitudine desta malinconia. Però Gisa nel suo allassamento, poggiato il capo sopra la spalla di Ulrica, contempla con una mestizia suave il vulcano e la marina, e riposa alfine lo sguardo sopra la barca d'un pescatore che con la fiaccola su la prora, va lenta lenta lungo la costa; mentre il batter grave del remo sull'onda arriva sino a lei, e si spazia intorno per manifestare fra tanto silenzio una creatura che vive. Ed anche la notte con le dovizie sue par ch'abbia sentimento misterioso e melanconico; chè se non fosse, perchè quella lagrima che viene al ciglio, e quel sospirar dell'animo, e quella speranza indefinita che v'agita tutto, e vi confonde, e v'inebbria? Così la donzella, assorta in una veglia immaginosa, dimentica gli affanni suoi, e prova in fondo al cuore un desiderio, che si accomuna con la felicità vagheggiata, e s'indonna di tutte le potenze dell'anima... Or s'è qualche fanciulla innamorata in fra le nostre leggitrici, ella intenderà ciò che vorremmo e non sappiamo dire; ma fra tante che oggidì fanno all'amore, v'ha nuova forse di alcuna che sia innamorata?

« Gisa! » levossi una voce che fe' trasalire le donne. E giratesi entrambe dalla parte onde veniva, videro Corrado Capece, ritto in piedi, col gomito su la vecchia muriccia e il mento nella mano. Impertanto non si mossero, e poi che il primo stupore fu passato, la giovinetta abbassando gli occhi esclamò:

« Voi, messer Corrado! non ha guari v'ho lasciato presso la reina. »

« Maraviglia che venga fuor di città, a notte tarda, chi

« usato a'pericoli sa disfidare ben altro che il freddo dell'inverno? Ma voi, Gisa, così avventurarvi!... non ch'io voglia investigare i segreti vostri; ma vi sapevo malata, e « vi trovo qui... » Ei ciò diceva con una circospezione donde trapelava tanto patetico affetto, che la donzella ebbe a chinare il capo in atto verecondo; di modo che il Capece s'interruppe, ripigliando in diversa guisa: « Forse che vi dispiaccio... o volete mi allontanare? »

« Oh sì, messere! » ella rispose, con tale ingenuo moto, ch'ei ne fu trafitto nell'anima; sicchè correndogli per la mente un pensiero spiacevole: « Che vuol ella fare... qui... « su la spiaggia... ? ohimè! che avesse a partire?... » diceva seco medesimo.

Ed Ulrica, quasi gl'indovinasse il pensiero, soggiunse: « Ella si è messo in testa di andare a san Leonardo, per « padre Tommaso, . . . quel santo uomo che dicono possa « dire la messa senza sacrilegio, in questo misero tempo « dell'interdetto... E la povera figliuola ha pianto,... e vuol « piangere là, innanzi all' altare consacrato... »

Allora il cavaliere, guardando teneramente l'amata, proruppe: « Voi siete infelice, Gisa! »

« Molto infelice! » ella rispose, e non andò innanzi.

« Dite; voi potete parlare con me; non vi sono io da « gran tempo congiunto co'nodi... dell'amicizia? Su, che « mai vi fanno? v'è qualcuno che vi dà tormento? dite: « ogni lagrima vostra gli deve costar sangue. »

« Non ho nimici io; è il destino che mi percuote: il mio « nascimento, una vita di traversie,... il padre fuoruscito..»

« Oh Gisa! queste traversie vi rendono amata e cara sopra tutte le donne che han vita; chè la madre di Dio è « forse meno bella ne' suoi dolori che nel trionfo?... Oh « Gisa, Gisa! e v'ha un uomo, uno cui basterebbe l'animo di farvi felicissima; e pur dentro a una capanna, sopra a uno scoglio ignorato;... ma voi... gli vorreste essere sposa, voi? » Così dicendo, il cavaliere preso da una passione in fra la speranza e lo sconforto, pendea con lo sguardo dalle labbra della fanciulla.

« Sposa! » ella ripeté, quasi udito avesse questa sola parola : « ... Lo so che mi sono promessa... »

« E perchè mai lo rammentate?... » sclamò il Capece.
« No, l'Aquino non ha più diritti sopra voi, oggi che mes-
« sere il re vi fa libera e padrona... E l'uomo cui vi piace-
« rà di concedere gli affetti vostri voi lo potete nominare
« adesso. »

« Io!... » rispose l'orfanella, con una voce di umilissimo rammarico; « io nata d'una misera saracina, figlia d'uno
« avverso e nimico del re nostro, io scegliere!... Per me
« il figliuolo del gran contestabile è già troppo paren-
« tado... »

« Ora vorreste farmi l'elogio di lui?... ma che v'ho fatto
« per darvi tanto strazio? Udite, Gisa: Ero fanciullo che
« pugnavo contro a' nemici di Manfredi; per essi m'ebbi
« confische, esigli, ferite,... nè li ho odiati; per essi sudai
« sotto l'arme, disfidai le fortune di mare, e le gole ed i
« gioghi dei monti; ho pur versato il sangue loro, spento
« le loro vite; ... e mai, mai non li ho odiati... Ma ora
« che v'è su la terra chi ardisce rapire le mie care speran-
« ze e intraversare l'affetto potente di quest'anima, ora
« che un uomo ha osato dimandarvi per isposa;.. Gisa, io
« lo abborro quest'uomo, e il veleno dell'odio mi scuote
« le fibre. »

« Ah! mi fate paura! » disse Gisa con fioca voce; « de-
« v'essere assai truce il viso de'guerrieri nelle mischie, se
« lo sdegno tramuta voi così... E a pensare che cotesto o-
« dio può cadere sopra di qualcheduno, provo uno spaven-
« to, un grande spavento... »

« Ella teme per lui! » sclamò Corrado fuori di se; « e
« lo ama, perchè ella teme per lui! » E comprimendo l'af-
fanno con uno sforzo manifesto, spinse la mano su la fron-
te; e quasi vacillando della persona appoggiò il dosso alla
muraglia. Ma quelle parole, quell'atto, avevano aperto a
Gisa tutto quanto era l'amore ch'ella inspirasse; laonde
gioiosa della gioia impareggiabile del sapersi riamata, non
istette salda; e sospinta da amorosa gratitudine si avvi-
c

nò al cavaliere, gli prese la destra, e col sorriso ingenuo dell'innocenza, domandò:

« Questa mano illustre non isdegna di stringere quella di Gisa? »

Ora trovatela voi una immagine che manifesti il cangiamento comparso sul volto del nostro eroe. Gisa non avea detto proprio di amarlo; ma la voce, il sorriso, la sollecitudine, e quell'investigabile spavità che l'affetto dà agli accenti, avevano detto ogni cosa. Ei rimase assorto in estasi, assaporando una contentezza nuova, una inenarrabile pace; e: « Gisa... » proruppe, appena la passione gli disciolse la favella: « Che!.. sogno forse?.. voi ch'io veggo siete Gisa? è vostra la mano ch'io serro fra le mie,.. e mi amate? oh! questo amore m'apre una vita novella, mi fa meglio che uomo mortale,... sono più chiari, più da pregiare i miei giorni,.. sono cari a Gisa! »

« Sì, mi sono cari... » ripeté la fanciulla, « e il Signore benedice l'amor nostro. »

« L'amor nostro!.. ha detto l'amor nostro!.. questo cielo, quelle stelle sono più scintillanti adesso, la marina sorride, è più puro l'aere, il mondo si è fatto più maraviglioso per me, non è più quello di prima: voi mi amate adesso. »

« E vero. »

« Dite, dite, la notte non isvolge intorno di noi una delizia religiosa? quel tempio vicino, quest'ora tranquilla,.. non è Dio stesso che ha voluto il nostro incontro?... »

« È vero. »

« Adunque andiamo là, innanzi all'altare di Dio, per unire le destre con indissolubile sacramento. » Così parlando, invitava la donna a seguirlo.

« E... Corradetto d'Aquino...? » ella balbettò, titubando.

« Non l'odio più, ch'egli è da commiserare adesso, perchè amarvi e non avere il vostro amore, è tremendo vi-vere... Venite, venite... » e si voltava a dritta accennando al cammino.

« Ascoltate, ser Corrado... » diss' ella, ritraendo con bella maniera la mano. « Saria bene a fidanzarmi in tal momento, senza che il sappia il mio benefattore? certo « mi avreste a dimandar prima a re Manfredi. »

« Allora avremmo ad aspettare; e... i casi delle guerre... »

« Però questo cuore sarà con voi, anche lontano, fra le « battaglie, fra le morti, dovunque sarà con voi. Mi pro- « strerò a piè della santa immagine della madonna, pre- « gherò tanto, piangerò tanto, e la madonna mi concede- « rà di rivedervi salvo... »

« Oh! le vostre preghiere valeranno a farmi vincere... « Ma... se non vi trovassi al mio ritorno?... in cotale pen- « siero v'è affanno così tremendo che ucciderebbe in me « pur l'anima immortale. Voi non lo sapete, Gisa... » e abbassava la voce « voi non avete sospetto, ma io so... so « che qualche nemico vi fa insidie... »

« La principessa Iolanda? ma ella è presa di voi, e... »

« Mi sono avveduto questa sera ch'ella v'odia a morte... » interruppe il cavaliere; « ma più reo nimico avete a temere: ser Manfredi Maletta. »

« Lo zio del re!... il mio tutore!... ma che gli ho fatto « che m'odia? »

« Colui abbandonò nelle avversità il suo nipote e signore, « re, mutò sempre di parte a seconda della buona fortuna, « è un vigliacco; e in cuor di vigliacchi non cape affetto « che non sia malvagio. Ci abbiamo a guardare di lui, Gisa; e però disposiamoci adesso innanzi al sacro altare. « Di già il re v'ha fatto donna di voi stessa, e non avete « mestieri di novello suo piacimento; sposa che mi sarete, « non v'ha altro tutore e difensore che me, e le mie torri « d'Atripalda vi saranno scudo sicurissimo durante la lontananza... Ahimè! come potrei patire di lasciarvi così, « senza difesa!... e che m'avanzerebbe? »

« La speranza, ser Corrado; chè v'è pur di qualche goodimento a sperare; e noi tutto abbiamo ad aspettare dal tempo, niente dal presente. Oh! lo giuro che niuna po-

« senza della terra potrà farmi d'altri che di voi; nondi-
« meno lo sapete che sono... figlia, figlia d'uno ch'è ban-
« dito ribelle, e nimico, ... ma che pure ha dritto intiero
« sopra di me. Voi non vorrete ch'io sconosca il padre mio;
« chè non potreste avere estimazione voi, così nobilissimo
« cavaliere, di me macchiata di filiale dissubbidienza. » E
come il Capece in preda alla grande mozione dell'animo
si taceva, ella dopo alquanto silenzio, ripigliò: « Nè poi
« questi tempi di calamitose guerre ci possono dare nu-
« ziali felicità, quando ch'è la patria nostra in pericolo...
« Sicchè addio, ser Corrado; nè per lontananza nè per
« tempo si muterà il cuore di Gisa... Bensì ubbidiamo ora
« ai doveri che in tanta tribolazione abbiamo da compiere;
« ed io con le preghiere al signore dell'universo, e voi con
« la fortissima spada, adoperiamo entrambi le persone e
« gli affetti a difesa del re e della patria... »

« Sublime fanciulla! » proruppe il cavaliere con am-
mirazione grandissima: « Ed io... io dovea sentirmi a ram-
« mentare la patria dal labbro di lei!.. oh! sì, che in que-
« sti momenti la vita non si appartiene a me; ed ella, ...
« ella me lo ricorda!... »

« Addio... E quando lo straniero avrà varcato il confi-
« ne del reame di Puglia, il pensiero di Gisa v'addoppi la
« valentia del braccio... » E gli porgeva la sua debole ma-
no, ed ei su vi poneva la bocca, e succedeva un silenzio...
il silenzio della passione che dice più della parola.

« Addio » replicò il Capece con la voce soffocata dal
duolo che gli si rigonfiava in petto. « Altri tre giorni ri-
« mango in Napoli, per vegliare sopra di voi... Ma se in
« questi tre dì avete a temere di nulla, se qualche perico-
« lo vi minaccia, promettetemi, Gisa, di darmene un se-
« gno; mettete di sera una candela sopra il davanzale del
« vostro verone; la sua luce significherà che verrete a san
« Leonardo, dove io vi precederò; e quanto può braccio
« di uomo o ardenza d'anima leale, tanto vi avrete da me.
« Io stesso guarderò per tre notti alle vetriere delle came-
« re vostre;... poi dopo questo tempo sarò lungi, ... com-

« battendo a fianco di Manfredi ; ... allora Iddio vi proteggerà. Promettete di farlo, Gisa ? »

« Ve lo prometto » rispose la donzella, senz'altro pensiero.

Ed ei si mise sul petto la mano di lei, su v'imprese le labbra; e non potendo proferire accento per lo sforzo che gli costava quell'incresciosa divisione, rapidamente si allontanò.

Quando i passi del guerriero si perdettero nella lontananza, le donne ripigliarono il cammino verso la chiesa, di cui la cupoletta si levava fra l'aere scuro, un po' di sopra agli alberi che ingombravano la spiaggia.

CAPITOLO DECIMONONO

Ahimè, Comun, come conciar ti veggio
Sia dagli oltramontan, sia da' vicini,
E maggiormente da' tuoi cittadini,
Che ti dovrien tenere in alto seggio!
Chi più ti dee onorar, quel ti fa peggio;
Legge non v' ha che per te si declini:
Co' raffi, con la sega, e con gli uncini
Ognun s'ingegna di levarne scheggio.

ANTONIO PUCCI.

I nostri leggitori vorranno far qui una interrogazione o due, cui non molto acconciamente ci verrebbe il rispondere; chè noi raccontiamo questa istoria alla buona, come va la sequenza de' fatti; di maniera che ne sappiamo poco più de' nostri personaggi, e poco potremmo aggiungere del nostro a quello che le azioni ed i discorsi loro ne fan manifesto. E questa volta non eravamo ben persuasi come fosse ita la faccenda dell'incontro di Corrado Capece con l'amata sua. Ch'egli avesse avuto qualche sentore della notturna passeggiata di Gisa, o che il mero caso l'abbia condotto appresso di lei? Anche Ulrica, la buona Ulrica, quando si vide il cavaliere dinanzi, sospettò vi fosse stata l'intesa; e con tutto che coteste balie sono con gl'innamorati più presto compiacenti che ritrose, dobbiamo dire ad onor suo ch'ella issofatto ne pigliò il grugno. Ma poi che pose mente alla sorpresa di Gisa vedendo il giovane, e alle parole seguite fra di loro, mise giù ogni dubitazione, benchè non si sapesse condurre a credere aver la sola sorte acconciato così bene i passi loro da servirli a quel modo puntuale.

Per la qual cosa , ripigliando la via con la fanciulla , toccò subito questo discorso, ma niente ne cavò ; e dopo molta discussione tenuta insieme , ora ricordando l'uomo del mantello, ora le paure avute nel tragitto, non però giunsero a trovarne il bandolo. E noi pure vedevamo l'impaccio del trarne le mani ; se non che abbiamo mutato pensiero quando ci è corsa agli occhi la semplicità del fatto; il quale vi vogliamo narrare in due parole :

L'uscita delle donne dal castello avea dato da dire a quei soldati della guardia; e sopraggiunto il Capece, e udita la cosa, maravigliossi a ragione che Ulrica uscisse a quell'ora: sicchè fantasticandovi sopra venne fuori in punto che le donne, fuggendo al rumore de' suoi passi , avean preso a correre, come v'avete a ricordare. Ei se ne avvide, ed anche dell'uomo ammantellato; ma di questo non fece caso, chè una gran curiosità lo prese per la Ulrica, e su quello che potesse andar facendo per quella strada; laonde via via un segreto sentimento, una vaga speranza che l'altra donna fosse la Gisa sua, ed anche un'idea ch'elleno potessero recarsi a san Leonardo da padre Tommaso, dove sapeva che di tanto in tanto sollevano andare (chè gl'innamorati hanno cent'occhi e sanno ogni cosa); per tutte queste cagioni ei corse appresso alle fuggitive. Cosicchè un po' l'ardimento, un po' la previdenza, e molto più il caso, come avviene sovente nel mondo, gli guadagnarono una occasione ch'ei pagata avrebbe con dieci anni di vita.

Quando ebbe lasciata la donna sua con Ulrica, conturbato in fra la gioia del sapersi amato e l'amaritudine della crudele divisione, ei camminò un tratto , sinchè gli parve di esser fuori della loro vista; e allora mutando il cammino, d'albero in albero , senza che sel sospettassero , lor tenne compagnia sino alla chiesa. Dove quando le vide entrate, ei fece un'aggirata intorno; e veduto il mondo quieto, sedè da ultimo sur una muriccia, aspettando ch'elleno uscissero dal tempio.

Molti de' nostri vecchi si ricordano di san Leonardo quand'era in piedi. Fu una chiesetta famosa nella storia

del reame, per la ben condotta fuga di Mondella Gaetani, a' tempi di re Ferrante I. d' Aragona. La quale essendo moglie del principe di Bisignano, allora bandito, si trovava prigioniera e molto guardata in Napoli insieme co' figli; però fingendosi divota del santo, chiese ed ebbe licenza di andarvi a pregare quando volesse; e seppe così ben fare, che un dì, su velocissima nave, e lei e i figliuoli menò salvi in Roma al marito. Siamo assicurati quell' edificio a tempo antico fosse isola, unita alla spiaggia con una foggia d' istmo fatto a posta, su pel quale si giungeva alla porta d' ingresso volta a tramontana. Era una navata non molto grande, con l' altare maggiore in fondo, ed altri due altari un per lato. Le finestre gotiche, con vetri picciolissimi e colorati, davano appena entrata alla luce del giorno; sicchè una lampada di ottone accesa notte e dì scoccava sola un poco di chiarore sull' effigie miracolosa del santo e su le scranne e i confessionali, dietro de' quali l' ombre battevano brune e grosse ver le rustiche e nude pareti del sacro luogo.

Il rispetto per la roba de' santi, e fors' anche la mancanza di suppellettili preziose mettevano quella chiesicciuola al sicuro da ruberie; tanto che ell' era sempre aperta notte e giorno. Le nostre donne la trovarono vuota affatto di gente, salvo del sacrestano, assai vecchio, ginocchiòni a un cantuccio, con in mano la corona; e seppero da lui come per quella sera non era da far disegno sopra padre Tommaso, ito non sapeva presso chi moribondo. Adunque smessa ogni speranza di vederlo, pur s' adagiarono su la prima di quelle panche, e presero a dire le orazioni de' devoti.

Gisa con l' animo più tranquillo e confortato, volgeva il pensiero al Signore ben diversamente di due ore prima, quando per troppa angoscia s' era gettata a piè della Madonna. Recitava ora la preghiera con un fervore, con una riconoscenza che mai l' uguale; e sentendo una gran confidenza in Dio pregava pel re, per la reina, ed anche per la Iolanda, cui perdonava ora tutto il male che ne aveva;

poi per la patria minacciata pregava, e pe' giorni de' suoi difensori, e di Corrado suo, e per quelli del padre fuoruscito... Ma allora tornava da capo con le solite paure.

In quello stante un improvviso soprassalto di Ulrica la scosse; ond'ella alzò gli occhi, e fu sorpresa lei pure della presenza di un uomo in piedi dietro l'ombra del confessionale a manca, il quale fisamente le guardava. Si racconta d'un serpente che con gli occhi ammalia l'uccello di maniera ch'ei, senza poter fuggire, gli cade in bocca: e così restarono le due paurose donne quando raffigurando in colui quello del tabarro, furono da tanto spavento prese, che non pensarono a far atto che sia, ma si raggruzzarono l'una vicino vicino all'altra, seguendo con gli occhi tutti i movimenti di quell'uomo. La poca luce del luogo, la niuna speranza di soccorso, e il gran silenzio, rotto solamente dal lugubre mormorare dal sagrestano che diceva il rosario, facevano quei momenti simili a quelli ambasciosi che talvolta ne travagliano in sogno. E più s'ebbero a spaventare quando lo sconosciuto cacciate le braccia dal ferraiuolo cominciò a camminare in verso di loro, sinchè la luce della lampada gli battè sul viso.

« Santissima Vergine! » sclamò Ulrica raccapricciando e levandosi in piedi, mentre che Gisa le si serrava alla vita. Per lo qual grido quegli si fermò, e stette come incerto di ciò che gli convenisse di fare; ma un momento dappoi le donne non lo videro più, nè avrebbero potuto dire per dove ei disparisse, tanto erano sbalordite; se non che si sentirono ruzzolare fra' piedi un corpo rotondo.

« Fuggiamo » disse Gisa con rotto anelito.

« Santissima Vergine! » ripeté Ulrica, tutta presa d'una idea soprannaturale. « Era poi morto uscito dal cimitero, o persona vivente? M'avevano detto sempre ch'ei fosse stato morto! »

« Ma ch'è mai, mamma? »

« Non lo hai ravvisato? oh! sì, eri troppo bimba per serbar ricordo di lui... »

« In nome della Madonna, chi è mai? »

« Il manigoldo! che fosse proprio lui, anima e corpo? » e abbassando la voce, come chi tema d'evocar la fantasia, soggiunse: « quel bandito fuor della legge, ... quello « che si vantò d'aver gettato a fiume la tua misera mamma;.. si faveva addimandare il Magagna!... »

« Fuggiamo, fuggiamo... » riprese più spaurita che prima la giovanetta; chè rammentavasi d'averne sentito a parlare come d'un tristo uomo; e la tirava per la veste.

« E ha scagliato non so che roba per terra » osservò Ulrica, chinatasi a raccorla. « Oh ve', una pergamena! »

« Oh, andiamo, mamma!.. » Ed ivi a poco il sagrestano, che era quasi cieco per vecchiaia, e non avea veduto nulla, ripigliò la cantilena del rosario interrotto dall'improvviso gridio; e la sua monotona voce seguì a risuonare sotto la volta della chiesa allora affatto deserta.

Anche noi lasciamo andare per la loro via le nostre donne, perchè, sappiamo non avranno pericoli, a cagione del Capece, il quale certo lor terrà dietro iscortandole sin dentro al castello; e facciamoci in iscambio a vedere che succede nel palazzo del gran camerario, dove a notte tarda fu udito un picchio leggero sull'uscio di strada.

Uno sgherro, affacciandosi allo sportello, domandò: « Che « tempo corre? »

« Buono a razzolare » disse quello di fuori: e senz'altre parole fu messo dentro, chè vi sarete avveduti quel gergo essere segnal convenuto.

« È desso! » borbottò un altro scherano, squadrandolo con un lanternino da ladri, e: « menalo su, che messere stava « impaziente » disse a un suo compagno. Sicchè il nuovo arrivato, sbarazzatosi del mantello e dell'arme (chè sapeva l'usanza) montò subito le scale dietro al conduttore.

Dentro una camera il cui mobile non si discostava dalla semplicità del costume di quel secolo, ser Manfredi Malletta stava seduto in un seggiolone enorme di noce massiccio, incontro a un bel fuoco. Aveva a distesa di braccio una tavola di quercia ingombra di libri e pergamene, fra le quali non ultimo posto pigliava una boccia di

terra cotta, stata piena di limpido vino greco del colore dell'oro, come ne appariva un poco rimasto in fondo al bicchiere di vetro che le faceva compagnia; e dall'altra banda di lui, cioè dalla sua mano sinistra, sur una sedia senza spalliera, faceva bel vedere un grosso pasticcio di cacciagione fatto a forma di castelletto, di cui un bastione appariva malmenato assai dal guerriero coltello del gran camerario; il quale mostrava d'aver ben lavorato con i denti e con la mano durante la noia dell'aspettare. Impertanto visto comparire il nostro uomo non si potè tenere una sciamazione d'impazienza: « Sei tornato per fine! » e come l'accompagnatore fu andato via, ripigliò: « Sei pur venuto! e siamo alla seconda veglia... Che si, che ti sei intrattenuto su qualche bisca. »

« No, messere » rispose laconicamente colui.

« Sarai stato dallo Spadella tuo compare, che t'aiuta a barattare gli augustali col vino di Somma. »

« No messere;... da che mi suonano gli augustali in tasca, sono dell'avviso di vostra signoria, che vi piace più il greco... »

« Te'un bicchiere, gaglioffo... » e glielo porse.

« È proprio di Matalone; e, con questo freddo che fa, ei ti ripone l'anima in corpo » rispose il taverniere, poi ch'ebbe tracannato il vino; indi con un sospiro di soddisfazione, aggiunse: « Ma già vostra signoria sapete dove provvedere la cantina. »

« In somma perchè hai sprecato tanto tempo? »

« Che è stato poi molto? »

« Con meno avrei fatto impiccare un centinaio di tuoi pari. »

« Allora mi sarei venduto più caro io... » rispose il birbone senza scomporsi nel volto; « più caro, perchè la razza de' pari miei saria scemata di numero. »

E questa osservazione parve sì giusta a ser Manfredi, che non sapendo che ci rispondere, mandò giù anch'esso un bicchierino; e « Di', com'è ita la faccenda? » ridomandò.

« Benone. »

« Le hai ricapitata la lettera come t'avevo insegnato? »

« Madonna Gisa non era in castello. »

« Che baie mi conti! » disse il Maletta aprendo due occhi pieni di stupore. « Se l'ho lasciata malata in camera! »

« Ella sarà malata come lo sono io. Per san Gennaro! con questo freddo, m'ha fatto sudare per tenerle dietro « sino a san Leonardo... »

« A san Leonardo! » e ser Manfredi saltò in piedi come se lo avessero morsicato. « A san Leonardo, hai detto?... « sola?... qualcheduno dovea farle compagnia;... e che c'è « ita a fare? » queste domande affestellava con tanta furia che non dava tempo a rispondere. « Su, chè ti sei imbalordito mo? penseresti d'accoccarmela, ser Magagna? »

« Mi chiamo Nello da Salerno » ei rispose secco secco.

« Magagna, Nello... è tutt'uno. In casa Sanseverino eri « il Magagna, qui poi sei Nello; ma, bada, non servono « magagne qui; o ti faccio visitare la luna del pozzo. »

« Vostra signoria lo potete fare, e senza una ragione al « mondo; ma quando poi 'ser Ruggiero Sanseverino mio « padrone venisse a dimandare di me, non si contenterebbe « mica di pescarmi in fondo al pozzo; e vostra signoria « lo sapete come subito ha da venire ser Ruggiero.... »

« Taci » gli ordinò il Maletta con bassa e imperiosa voce. Taci; a parlare di questo è per te come a dar l'ultimo crollo su la fune; e il tuo padrone non valerebbe a « farti risciuscitare. »

« Ma ne farebbe una gran vendetta, messere; e questa « non vi torna conto a voi, che vi piace tanto l'amicizia « sua. Chè se no, vi sareste scomodato a mandar me, e a « trovarmi sin anco la barca per passare il mare, e inta- « volare con esso lui il trattato? Poi egli è de' primi ac- « canto a re Carlo d'Angioia, cui vostra signoria avete già « fatto l'ubbidienza.... »

« Taci, questo non serve a ridire... » lo interruppe novellamente il gran Camerario, con tanto gran fremito di timore e di furore che il Magagna, sebbene birbante per mestiere, s'ebbe a sbalordire la sua volta. E questo è il

malanno de' tristi, che si spaurano l'un l'altro, e si odiano, e s' hanno da sopportare, perchè innanzi alla colpa spariscono le differenze di condizione e di potenza; il vestito d'oro si accomuna col cencio, e il signore e lo sgherro si danno la mano, e sono a paro. In cotal maniera rimasero entrambi in silenzio, e in sospetto vicendevole, pensando ciascuno di loro al modo da scampare in caso di *tradimento*; perciocchè i traditori addimandano tradimenti e peggio le diffalte de' loro complici, quasi la malvagità avesse più dritti alla virtù degli altri che la virtù stessa.

Frattanto ser Manfredi, avuto l'agio d'avvedersi le minacce non essere il proposito suo, dovette smettere e star cheto; però mutando vizzo, cavò di tasca una manata di pezzi d'oro, e li porse al ribaldo con tali parole: « Questi « almanco ti faranno fedele? »

« Non ce n'era l'occorrenza » ei rispose intascando i danari; chè non vedeva l'ora di giungere a questo. « Faccio « il debito mio in servendovi, siccome è il comandamento « del mio padrone. »

« Però te ne devi ricordare, e pigliar tosto lo incarico « delle cose sue... »

« Mi vi adopero ogni dì, e gli faccio pervenire sino in « Roma le nuove di re Manfredi, con le intenzioni della « Baronia del reame, secondo quello che vostra signoria « mi andate dicendo... »

« Non pensavo a questo... La bisogna della lettera te « l'hai gettata alle spalle? »

« La mi sta a cuore come il rimanente; perchè ser Rug- « giero montò sulle furie udendo di sua figlia che pi- « gliava per marito Corradetto d'Aquino; e bestemmio « come un dannato, e disse: sposarla al diavolo più presto « che a lui, il figlio del nemico più esoso ch'io m'abbia? »

« Nè a lui, nè a un altro... capisci? al tuo padrone pre- « me assai che la figlia non cada in mano d'uno di parte « Sveva;... e preme a me pure. »

« Già! »

« Ed ella deve portare le sue baronie in mano d'uno dei nostri,... Guelfo di santa chiesa... »

« Di questo poi non vi date pensiero; chè ser Ruggiero se le saprà ripigliar lui le baronie. » E benchè la risposta andasse poco a sangue al Maletta, ei dovendo ingozzarla, passò innanzi.

« Intanto lo andare della Gisa a san Leonardo mi pone in sospetto di un qualche innamoramento. Vero è vi tiene il suo padre confessore:.. ma malata com'era, .. proprio a quella chiesa;.. una benezione ci vuol molto ad averla!... E una volta maritata perderei,.... voglio dire il tuo padrone perderebbe le speranze... »

« Già! »

« Bensì la lettera del padre potrebbe rattenerla, .. capisci? »

« Ho capito! ma la lettera parla del figlio del Caserta; ed oggi v'avete a guardare d'un altro ch'è più sicuro del fatto suo. »

« Che nuovo garbuglio! » E come ei s'era tornato a sedere, il Magagna gli si accostò piegando la persona e favellando sommesso, alla maniera di chi racconta fatti di gran rilievo.

« Secondo che vostra signoria m'avete comandato, me ne stavo attorno castel capuano per pigliare il destro di scoccar la lettera nella finestra di madonna Gisa; perciò me l'avevo ravvolta sur uno stecco pesante, aspettando che aprissero le vetriere; e mi tenevo ascoso in una cantonata, sì bene che la gente passava senza badarmi nè molto nè poco... Quando sono escite dal castello due donne:.. erano desse... »

« Gisa! e l'altra? »

« Monna Ulrica, la sapete? Si sono avvedute di me, non vi so dir come; nè avrei saputo indovinare chi elleno si fossero, se non per caso cadeva un po' indietro la mantelletta della Gisa, il cui volto io m'avevo fermato ben bene nella mente il dì del torneo. Poi è sopraggiunto un altro:.. ser Corrado Capece... »

« Ser Corrado? l'hai ravvisato bene? »

« Lui, a giuocarci il capo! »

« Ella dunque lo aspettava » osservò il buon tutore, mordendosi le labbra. « E... andarono insieme? »

« Se lo aspettasse non vorrei asseverarlo con giuramento » disse l'onesto scherano; « ma ha da essere così, perchè ci l'ha seguitata sino alla riviera, dove poi han tenuto un'ora o due di discorso. »

« Non t'è venuto fatto d'ascoltar nulla, eh? » e aspettava la risposta tutto orecchi.

« Lo dite a me, messere! a me che sono cacciatore si può dire da che stavo nel corpo di mia madre! Ho corso dietro alla lepre io, proprio sin dentro del suo covo; e quando ella digrignava il muso, e appuntava gli orecchi tutta sospettosa, io senza che si fosse addata di niente, le stavo lungi men che un trarre di mano... Lo dite a me! Strisciandomi per l'erba a mo' di serpe, mi sono accostato a loro; e un vecchio muricciuolo sembrava rimasto lì a posta per tenermi ascoso; e... non ho perduto sillaba. »

« Ma... che mai si potevano dire?.. »

« Motti sdolcinati, fantasticaggini, roba da innamorati, ch'io non ne saprei ridire un ette; nientedimeno il costrutto di quella tiritera fu... » e si accostava più « fu che diman l'altro alla medesima ora s'hanno a ritrovare colà nel sito stesso, per andare... »

« Per andar dove?... » ripeté ansiosamente il Maletta.

« A san Leonardo, per farsi sposi, e poi dritto ad Atripalda. »

Ser Manfredi come avesse udito cadere il tuono, rimase mutolo, facendosi del colore della morte; e chinò la testa sopra il petto, mentre lo sgherro lo guatava traverso con un sogghignar bieco e sinistro; di che egli avvedutosi: « Che tu m'avessi ad ingannare? » gli disse, scrutandolo con gli occhi.

« Che pro me ne verrebbe? » rispose colui con l'umile atto di chi a torto si veda preso in sospetto. « Quello che

« dico è vero come il Santo ch'è oggi; e d'altronde la faccenda è bella e verificata:.. recatevi posdomani la sera a san Leonardo, e vostra signoria vi vedrete la cerimonia con gli occhi vostri. »

« Questi sponsali si hanno da frastornare » ei balbettò con una certa trepidazione di voce, come chi mediti qualche opera rischiosa.

« Ci stavo pensando anch'io, ma vostra signoria le sapete meglio di me coteste bisogne; e stimo non ci voglia gran fatto a mettere una mezza paura addosso alla fanciulla: una toccatina di polso, qualche minaccia in aria, e... m'intendete? »

Il Maletta lo guatò con un viso di diffidenza, e: « Hai udito bene diman l'altro? » gli domandò; e poi che lo scherano ponendosi la mano sul petto gliel'ebbe confermato, ei rimase cogitabondo e serio; indi come se un pensiero improvviso gli avesse schiarata la mente, si levò da sedere, girò a caso per la camera, mosse con una sbadattaggine tre o quattro seggiole di posto, e accomiatò Nello, dicendo d'aver sonno e stanchezza. Nondimeno il volto acceso e la manifesta concitazione accusavano altro che sonno.

« Messere... » riprese colui, fermandosi tra la soglia e l'uscio socchiuso.

« Di' pure. »

« Vostra signoria, ... so che le volete un gran bene alla fanciulla;... non pertanto vi vorrei avvisare che... un poco di paura,... una lavata di capo,... va bene; ma che avete!... già mi capite; perocchè ser Ruggiero non le vorrebbe trovar torto un capello... Mi avete a comandare di altro? »

« No. » E lo scherano se ne andò per la sua via.

Ora, perchè mai còtesto birbone del Magagna, che si vanta d'aver ascoltato fil per filo il colloquio de' due giovani, ha dato per cosa certa che si avessero da sposare il posdomani? Il Capece aveva detto: *Se in questi tre dì avete a temere di nulla, se qualche pericolo vi minaccia, pro-*

mettetemi, Gisa, di darmene un segno; metteste di sera una candela sopra il davanzale del vostro verone; la sua luce significherà che verrete a san Leonardo, dove io vi precederò... E quel furbaccio perchè ha esagerata la cosa e mentito a quel modo? un fine particolare lo deve avere; chi sa che sta mulinando nella sua testa. E benchè noi non sappiamo ora che possa essere, stimiamo che un giorno o l'altro poi s'avrà a sapere, perchè la verità sta sopra alla bugia come il sole sulla terra.

Il gran Camerario serrò tosto l'uscio per di dentro, stette fermo ad oregliare sinchè sentì il suo complice esser lontano; ed allora, preso il candelliero, cavò di tasca un grimaldello, e andò ad una porticciuola nascosta nell'angolo, dietro ad una impannata. La quale ei sollevò, girandosi attorno sospettoso, come l'avarò che s'accinga a visitare il tesoro; dipoi ficcò quell'istrumento nella toppa, vi dette una girata, una spinta, e la porta si aperse. Ed ei vi entrò adagio adagio, senza richiuderla, per tema che non facesse rumore.

Senza andargli appresso per quei corridoi e scalette, conduciamoci a dirittura su, in una cameretta quadrata e bassa a maniera di colombaia, dove una persona di nostra conoscenza, la Saracina, quella cui avevano aggiustato il nome di strega, stava, tale che ve l'abbiamo innanzi descritta, seduta presso a una tavolaccia di quercia, zeppa d'istrumenti fisici, di libri e d'astrolabii. Ed era, o pareva, sì fattamente assorta co' pensieri nello studio di certe vecchie pergamene, che quantunque il Maletta, salendo su balzelloni, si annunziasse co' passi e con l'ansare, ella niente di lui si addiede. Non levò nè pure gli occhi di sulla tavola; e ve l'avremmo paragonata ad Archimede s'ella non fosse una donna, e se il soldato romano avesse potuto degnamente essere rappresentato da quel gran Camerario.

« Elmach! » ei la chiamò, poi ch'ebbe aspettato un pezzo ch'ella gli badasse. « Elmach, ponete mo dall'un canto « quei libracci, chè abbiamo a favellare insieme... » E come la Saracina avea levato il capo a guardarlo, proseguì:

« Datemi ascolto; vengo a bello studio per visitarvi... Ma che, non mi ravvisate bene? io sono... »

« Lo zio del re » interruppe colei freddamente. « Mi avevate fatta richiedere perchè re Manfredi voleva interrogarmi della mia scienza; e già due volte è tornata la sera ch'io mi sto qui. »

« Tanto v'abbisognava per interrogare le costellazioni, sopra quello che il mio real nipote per bocca mia ha dato mandato di sapere; perchè *egli* fida nelle predizioni. »

« Meglio aver fidanza nelle stelle che negli uomini... Ma ei si riposa troppo ne' suoi *fedeli*, e se diffidasse avrebbe migliore influsso di stelle. »

« Questo mo chi lo dice? dimandò il gran Camerario, scontento. »

« La mia scienza, che in tali due notti mi ha favellato... » rispose la donna, fisandogli in volto gli occhi severi. »

« Baie coteste! » soggiunse il Maletta isforzandosi di sorridere. « però sta sera ho per conto mio a richiedervi di un'altra maniera di favore; chè sono venuto per questo. » E le sedeva di rimpetto. »

« Un favore... da me! »

« Un servizio da nulla, che vi costa poco a voi, ma che valerebbe ad obbligarmi assai... Mi abbisogna, e subito, per posdomani al più tardi, .. mi abbisogna una bibita d'elisire, ma in senso rovescio, cioè che non sia corroborativo;.. un liquoretto che, bevuto, desse anzi un scapito nella persona, tale da tor via la voglia d'andar vagolando pel mondo, e... mi sono spiegato? In somma a voi non mancano di tali occorrenze. »

Non ostante che su le guance abbrunate della donna corresse una impercettibile vampa, ella si sforzò di comporsi a sorriso. « E quale... qual'è la persona cui farete presente di cotal bevanda? o che serve per voi? »

« Per me!... oh!... » scappò a quel tristo una sciamazione di ripugnanza. « Forse è necessario a sapere la persona? »

« Necessario per la dose da fare; perciocchè quello che
« a voi darebbe leggiera perturbazione di sangue, potrebbe
« far cader morto qualchedun altro, come un fanciullo, una
« giovanetta... » E fermava la voce su questa parola.

« Farebbe cader morto, dite?... Voi fate grossa la dose, e non ve ne date altro pensiero. »

Com'ei disse ciò, la Saracina saltò a un tratto in tanto raccapriccio, le venne in volto tanto pallore, e tal fremito la prese, che pareva un corpo morto che tremasse; per contrario gli occhi spalancati sembrava le volessero guizzar dalla fronte per piombare come saette nel cuore del Camerario. Subito sbalzò in piedi rovesciando la scranna dove sedeva; e tese le braccia, e stretti i pugni, dette con un tremito convulsivo qualche passo innanzi, piantandosi in faccia a lui minacciosamente.

« Traditore del tuo sangue.... » proruppe « traditore
« del tuo re, traditore del tuo paese, cristiano ipocrita,
« abietto omicida, vilissimo de' vermi,... tu!.. osi distruggere la creatura di Dio con fatica minore che Dio stesso
« non n'ebbe per la creazione de' mondi? In te si è fatta
« così natura la perversità, che col sorriso in bocca domandi veleni per deboli e innocenti vittime... Sì, deboli
« e innocenti, perchè tu, codardo, potresti... di', potresti
« sopportare lo sguardo de' forti,... tu?... » Non faceva passo; ma il soverchievole furore e la indomabile passione la spingevano avanti lentamente, senza determinato animo. E ser Manfredi sopraffatto da quelle parole, da quel fare precipitoso, rinculò addietro lui e la seggiola; indi messa la mano su lo stiletto, balbettò:

« Elmach,... siete pazza? »

« Sì, pazza sono » ripeté colei. « Gran tempo volge che
« gli uomini mi chiamano pazza, perchè li sfuggo, perchè
« le mie follie non sono le loro, perchè stanca di loro logoro la vita in fondo a buie cavernè, in fra neri boschi,
« a studiare in mezzo alle fiere gli arcani dell'universo...
« Sono pazza! ma non è malvagia brama in me; ma non
« insidio i giorni di niuno io; ma non vendo la patria

« io... per avarizia, per viltà... Oh! la stoltezza che a me
« frutta la luce della scienza, non patisce confronto con la
« saviezza che mena te a tali opere esecrande ... »

Uno che per incantesimo diventasse orribile mostro e
s'imbattesse in uno specchio, ei non avrebbe la metà della
paura e dell'ira che presero al Maletta, sentendosi a
rinfacciare infamità così spiattellate e vere. E questo era
il peggio, ch'erano vere; perocchè l'uomo è così fatto che
può ridere di mille accuse bugiarde, ma va nelle furie
per un neo che gli rimarcate sul viso. Ve'poi che belli nei
la saracina cavava di viso a quel tristo. Cosicchè fatto pro-
de dalla stizza, levossi da sedere, con lo stile nella mano,
guatandosi attorno come chi mediti il misfatto. Ma la
sibilla, senza dargli tempo si gettò sul fedele suo bastone;
e squassandolo a cerchio con vigorosa rapidità, tennesi
distante l'abbietto nemico.

« Questo legno m'ha difeso da' lupi, e può schiacciare
« una volpe... » sclamava. « Va, ipocrita, avvelenatore,...
« non ti uccido io, perchè il demonio avrebbe mestieri di
« un'altra anima per tribolare i cristiani... Ora chiama
« gli scherani tuoi;.. che mi fanno a me? Una potenza
« arcana è nella mia voce:... al mio comando fremono
« gli aquiloni, la terra sprofonda, le mura crollano, e lo
« inferno si spalanca e inghiotte il reo designato da me...
« Adunque propina tu veleni, aguzza pugnali, se l'osi
« ora... La fanciulla è salva, la difendo io; udisti?.. io la
« difendo. » E così detto in furibonda guisa, uscì di là, la-
sciando colui confuso, soverchiato e spumante dalla
rabbia.

« Alla strega! alla maliarda!.. pigliatela... » ei grida-
va con grandissima voce, affacciandosi al finestrino della
camera che appunto metteva sopra il cortile. « Lesto, ga-
« glioffi, che non v'esca dalle mani: su, su, la maliarda!
« che non se la batti!.. » E più di otto o dieci si levarono
al rumore, e accorsero in mezzo alla corte con fiaccole
ed armature, lance, daghe, stocchi, secondo era lor venuto
acconcio; e quasi nello istante medesimo comparve la

Elmach sul capo della scala. Ai raggi di tanti lumi che le davano sul volto, ella co' capelli sconvolti, con le vesti strane, col contegno d'un imperio soprannaturale, fulminava gli occhi su gli accorrenti sgherri, e alzava la mano in atto di minaccia o di maledizione; e sì fattamente con la presenza li sopraffecce, che nessuno osò muoversi d'un passo innanzi a lei. Pertanto ella mossasi lenta e maestosa come un'eroina da teatro, trascorse fra mezzo a loro; e quando fu giunta allo sportello, si volse indietro, rialzò la destra, e li rimaledisse. Poi disparve nel buio della strada.

Pochi momenti dappoi, rinvenuti dalla sorpresa, incitati dal tempestar del padrone che non restava dal taroccare, e vergognosi del patito scoraggiamento, tutti quei bravi si cacciarono fuori, imbalanziti, imprecaando e bestemmiano, alla cerca della stregona. E così avviene sempre che le smargiasserie e le minacce fanno rumore quando non è più tempo d'operare.

Nientedimeno quel tardo braveggiare non fu inutile affatto; perciocchè s'andò poco stante un confuso schiamazzo di trionfo; e subito dopo comparvero quattro o cinque de' loro, strascinando entro al cortile, con gran contentezza, quel tapino e misero storpio di Tommaso il diavolo; il quale vedendosi straziato e spinto di qua e di là, non sapeva in che mondo fosse. Però quando al lume delle candele ei lor venne veduto cotanto bruttissimo, quei soldatucci retrocessero addietro, e lo lasciarono libero in mezzo, che li guardava tutti con una faccia da imbecille.

Aveste mai per caso udito a contare la novella, che si dice a' bambini, d'un tale che aveva avuto sentore di un tesoro guardato da' demoni? Costui, messosi all'opera con le debite precauzioni, riuscì a scender giù nelle segrete di non so qual castello abbandonato, dove gli dettero nella vista tanti bei mucchi di ducati d'oro, lucidi e sfavillanti eh'era un morir di piacere a mirarli; ma appena tutto desideroso vi pose le mani su, quei denari gli divennero tutti gusci d'uovi fradici. E credete che non altrimenti di

costui rimasero attoniti e mortificati gli uomini del gran camerario , quando pensandosi di tener nell' unghie la famosa fattucchiera , si trovarono aver per le mani quel bel cencio di Tommaso; dal quale, per soprappiù , non potettero cavar due parole per quanto lo punzecchiassero , nè fargliene intendere una per quanto gli martellassero dentro agli orecchi.

CAPITOLO VENTESIMO.

Così dunque va il mondo, o fere stelle ?
Così giustizia il ciel governa e regge ?
Questo è il decreto de l'immota legge ?
Queste son l' influenze eterne e belle ?
L'anime che a virtù son più rubelle
Fortuna esalta ognor fra le sue gregge ,
E quelle per che il vizio si corregge ,
Suggette espone a venti ed a procelle.

SANNAZZARO.

Al mattino il gran Camerario, che con quai pensieri avesse trascorsa la notte non accade narrare, il primo che domandò fu il Magagna; e mandò a posta per lui dall'ostiero Maso Spadella dove quel beone soleva imbracciarsi la sera. E veramente lo trovarono che russava ancora con tutte le sue comodità sur una soffice panca di quercia del nobile albergo; e fratellevolmente accanto all'altro nostro conoscente il Buonamano; il quale in quei giorni avea stretto con esso familiarità e compagnia. Costui, che aveva buona memoria, ricordandosi avere udito dal finto borghese com'egli usasse quella taverna dello Spadella, subito vi si piantò come dire di casa; e tanto vi stette che l'altro di ve lo vide capitare tutto gioioso e danaroso, a spendere e a spandere e a fare il messere. Nè la presentazione fu difficoltosa a fare; perciocchè colui appena lo vide, per isbefarlo dalle cose passate, prese a proverbiarlo, e a dargli la berta, e ad invitarlo a bere; cosicchè l'altro, che non bramava di meglio, si acconciò subito a far da compagnone a quello sguazzatore. Questa notte l'avevano passata più che mezza insieme sbevazzando; e s'erano addormentati quasi

con le bocce in mano; di maniera che, quando comparvero al mattino i messi del gran Camerario a domandare di Nello da Salerno, i compari si risvegliarono che pensavano andassero ancora le stelle per cielo. Il primo che levò il capo di sul desco dove avea dormito, fu il Buonamano; e subito vel ripose, fingendo di sonnacchiare, mentre che niuno si dava pensiero di lui. Ma il Magagna che avea pur digerito la *lagrima* di Somma, come aprì gli occhi, non si fe' ripetere l'imbasciata due volte, mise le gambe in terra, e senza torre commiato da nessuno andò via con quelli.

E ser Manfredi, poi che fu giunto lo sgherro, principiò a parlamentare con esso lui, per trovar la maniera di rad-drizzare le cose loro, oramai in pericolo per cagione della saracina; la quale sapendone troppo, e non celando le nimicheveli intenzioni, li metteva a duro partito. Ei si ricordava con rammarico di non aver tenuta colei chiusa a chiave lassù nel laboratorio, e di non aver nè pure pensato a questo la sera, quando ebbe col Magagna tanto discorso, cui certo era stato udito fil per filo da colei, scesa giù forse ad oregliare all'uscio. Il rimedio l'avevano a trovare, il segreto lo avevano a porre in salvo; perciò entrambi convennero subito sul proposito di levar la strega dal mondo; chè sintanto che si stava alla discrezione d'una donna, e di tal donna, niuno di loro s'estimava salda la testa sopra il collo. Nondimeno a trovarla subito quella vagabonda, lì stava il punto.

L'altra difficoltà era nel cercar modo da impedire alla Gisa di recarsi a san Leonardo, secondo ch'era data la posta con lo sposo. Metter soldati colà o lungo la via sarebbe stato il meglio, ma lo scherano dimostrava essere indarno, chè molte vie v'erano, e la fanciulla poteva sfuggire, o trovar difese dal Capece, che non sarebbe certo venuto con le mani penzolari; darle una medicina da farla dormire, non voleva il Magagna, chè il padre se l'avrebbe preso a male; denunziarla alla regina non si poteva, chè il Capece avrebbe cominciato a sciamar lui; e avendo il re acconsentito la fanciulla si scegliesse da se il marito,

gli sponsali si sarebbero affrettati. Laonde non restava altro partito (e su questo insisteva sempre il Magagna) che spaurire fortemente la ragazza , perchè non si risicasse a uscir di casa.

In queste deliberazioni il gran Camerario si rammentò di Tommaso lo storpio, che la sua gente avea portato dalla via; e perchè alcuno gli avea detto essere costui della famiglia del conte casertano, ei si proponeva di mandarlo a Corradetto: non pertanto come ne fe' motto al suo complice, questi salendo in subita speranza, disse lo storpio esser tutto della saracina, e poter servir da esca per trovar lei. Però lo fecero venir su incontanente; e se ci fosse per noi men da fare vi dipingeremmo volentieri l'interrogatorio che gli fecero, e la commedia di quei due ribaldi, contorcendosi e travagliandosi intorno a quel tapinello, che duro e sordo come un macigno non si scrollava punto, e pareva fosse men brutto di corpo che non essi di animo. Davano in grandi furie, in bestemmie da dannati, e si trovavano come chi avendosi nelle mani un foglio nunziatore di morte o di vita, si miri poi al buio da non poterne deciferare un ette; sicchè per la stizza eran quasi per isbrigharsi col ferro di quel mobile inutile; quando il Magagna venne in un altro pensiero. E fu di porre quel bruttissimo paggio attorno a Gisa. Diceva: mutolo e sordo come lui non potere nè udire, nè ridir niente: essere legato con la saracina, costei doverlo forse cercare e dar nella ragna, ed essere spacciata; ad ogni maniera la fanciulla dovere aver paura grandissima di così spaventoso guardiano, e non risicarsi a uscir di camera. Al Maletta non dispiacque la proposta; e d'altra parte pensava, quel picciuolo nullo e balordo non poter essere di niun giovamento alla giovinetta, ov'ella a fuggire si resolvesse, anzi poter esser gravato di qualsivoglia colpa che piacesse a lui di apporgli: egli risoluto di venire al duro con lei, condotto-si anche a darle veleno, pensato pure a procacciarsene, avea sempre mestieri di qualcuno per farglielo ministrare; quell'innocente paggio essere acconcio, non si sarebbe av-

visato di niente; e caso che si, non avrebbe potuto nè favellare, nè aver chi gli credesse. Pensato tutto questo in un lampo, senza indugiare accettò il partito.

Fermati adunque questi due capi, cioè di levarsi da torno la fattucchiera con una coltellata, e di porre Tommaso in camera l'orfanella, il gran Camerario tolse l'assunto d'accudire a ciò, e lo scherano quello di fare il tiro alla maliarda. Per lo effetto, poi ch'ebbero confabulato un altro poco d'ora per ben confermare e discutere il da fare, si separarono.

Intanto che il Magagna correva a cercar altri complici e compagni suoi per preparar le fila da compiere questo e chi sa qual altro suo disegno, il Maletta non se ne stava. Non che sospettasse di lui, chè non sospettava punto, ma pensava d'accoccargliela, col dare alla Gisa tale bevanda da farla mal capitare, o almanco stare un mezzo anno in letto, che che ne dicesse poi ser Ruggiero. E risolveva di far presto, perchè se la voleva battere in Puglia, per non istare agli eventi, laddove mal gliene cogliesse, o che la trista fattucchiera l'accusasse. La guerra poi non credeva potersi diffinire in un giorno; egli aver quattromila Pugliesi per se; quando che perdesse Manfredi, re Carlo aver più bisogno di lui che del Sanseverino, perciò non fargli paura costui. Nondimeno volle mettersi nella certezza dell'amicizia e protezione del duce provenzale, e ne pensò un'altra. Da moltissimi anni ei teneva a serbo un documento di grandissimo momento che, palesato, poteva partorire di gravi mutazioni nel reame; a mostrarlo allora, sarebbe giovato alla causa del re Manfredi; laonde immaginò d'inviarlo all'Angioino in prova e segno della sua devozione alla parte di lui. Bensì altri non avea che il Magagna per ispedirlo, ma questi avrebbe ricapitate le lettere senza pensarvi malizia, non essendo fatto suo cotesto. E così fermò di fare.

Fortificatosi da cotal banda, affinnò l'ingegno per trovare alleati dall'altra. La principessa Iolanda mezzanamente innamorata del Capece, poco verace amica della Gisa (e

ne aveva avuta una prova la sera precedente) la principessa Iolanda aveva a far causa comune con lui contro l'orfanello. Detto fatto corse a farle visita; e cominciata una lunga diceria, quando venne sul far motto di Corrado, subito la donna s'incamattò orgogliosamente della persona, non sopportando che altri la credesse presa di amore; ma non ostante la nativa fierezza, come niente udì proposito di nozze e di fuga, diventò una bragia; e di ogni diffingimento spogliandosi comparve tale ch'è la donna gelosa, vale a dire più esacerbata d'una furia dell'inferno. L'aveste veduta quella fisionomia ilare, quel contegno gaio rimutarsi a un subito, e sfolgorar la veemenza della passione oltraggiata. E il gran Camerario tacque, chè n'ebbe quasi paura.

« Proseguite,.. ser Manfredi » balbettò la offesa donna « vorreste vi pregassi ora?.. Per quando sono fermate... « coteste nozze? »

« Per dimane a sera, madonna. » ei fu lesto a rispondere.

« No! » gridò la principessa « non se ne farà niente, ve lo promette Iolanda di Tessaglia. »

Al Maletta ridevano gli occhi. « Ma come opporsi?.. » soggiunse.

« Voi mi domandate del come? chè forse non vi leggo « una feroce premeditazione in viso? in me non iscorge- « te nulla voi, voi usato ad ogni rea pratica? »

« Non so, ... non comprendo quali mezzi, ... »

« Tutti, intendete? tutti: forza, ferro, veleno... ve ne « avete a intendere voi, e da me... da me volete saperli? »

Certi movimenti dell'animo trasformano anche la bellezza ch'è immagine di Dio. Una donzella di eminente grado, bella, felice, al primo pungolo del dolore, si arrovella; non avvezza ad esso, gli vorrebbe comandare a una girata d'occhi, come a' cortegiani; ma perchè le passioni han costume d'ubbidir meno a' grandi che a' piccoli; così la passione comanda a lei, e a desiderii e a motti atroci la strascina. Però quando pensieri simiglianti vengono per la prima volta, danno uno scuotimento tale che traspari-

scono dal sembiante orribilmente. In iscambio il gran Camerario stavasi calmo e cheto come un santo che mediti un'opera di carità. Per la quale apparenza la Iolanda ebbe motivo di supporre ch'ei ripugnasse dal delitto; e, malvagio sapendolo, ne stupiva e si mordeva le labbra; ma volgendosi per caso nella parete opposta dov'era uno specchio di metallo, scontrossi nella sua immagine, e fu spaventata del bruttissimo mutamento del proprio volto; laonde assalita dalla donnesca vanità, dimenticò o compresse dentro di se il primo furore, isforzandosi di richiamare la consueta leggiadria sul sembiante. E sia perchè vi riuscisse, e sia che dar volesse in altra guisa uno sfogo alla passione, ella conchiuse con tal sonoro e grosso riso che il Malletta, che altro si aspettava, levò il capo guatandola come avrebbe fatto con una pazza frenetica.

« Ma... cotanta gioia... » balbettò.

« Avrò simiglianza con la tranquillità vostra, ser Manfredi, o coi pietosi pensieri che vi vanno pel capo. »

« Io pensavo come farvi contenta, madonna... »

« Contenta me!... chè sono pupilla vostra anch' io? o che stimavate una principessa di Tessaglia sì fattamente impazzata d' amore da morir dalla pena udendo che il suo vago aspira a più eccelsa mano! oh! la figlia degli imperatori, la sorella de' re, avea mestieri di brigar con delitti il giungere a sì eminenti sponsali! »

Il gran Camerario non sapeva in che mondo fosse. Con i rigiri suoi era uscito netto da altri spinai che questo; la sua vita era stata un perenne infingimento; e nondimeno ora che si trovava a battaglia di finzioni con una donna, vedevasi in impaccio, con poca speranza di superarla. Non però si dava vinto, chè aveva una grand' arma alle mani: la gelosia. Si levò da sedere come per accommiatarsi, e disse con umilissimo parlare: « Vostra signoria avete inteso il rovescio del mio pensiero. Non già che osassi dubitare,... non volevo... Volevo anzi pregarvi per l'amicizia e per lo amore che portate alla povera traviata della Gisa, di cercar la maniera da non farla dare in quel passo

« ruinoso, che sarà cagione di molto scompiglio in corte...
« Ma... e che monta? se ne fugga pure, si disposi col Ca-
« pece, ... già s' amano tanto !... » e si volgeva in verso
l'uscio.

La donna non ebbe la forza d'animo di lasciarlo andare,
e benchè grandissima indifferenza mostrasse, pur si affret-
tò a dire: « Se... valgo a distogliere, ... se vi pare che co-
« testo fallo si possa impedire... »

« Sicuro, impedire un fallo grave; e voi, ... madonna,
« voi potreste persuadere... So bene che la Gisa è deter-
« minata, è strascinata da gran passione, ... e non istarebbe
« a udire nessuno... Meglio sarebbe a far che *non possa*
« uscir fuor del castello. » E si fermava sul *non possa*.

« Faremo dare gli ordini opportuni. »

« Sicuramente :... ma ciò farebbe peggio rumore ; ser
« Corrado subito leverebbe la voce, quell'altro dell'Aquino
« se l'avrebbe a male, e vedreste un rovinio... »

« Ma qual altro mezzo?... »

« Ella è malata... »

« Malata! » ripeté la Iolanda affissandolo in volto « avete
« detto ch'è ita ier sera fuor di casa?... »

« Tutti sanno ch'è ammalata... » ei rispose esitando; « se
« però fosse daddovero , non potrebbe uscir di letto do-
« mani. »

« Io... non intendo... » ma aveva inteso benissimo.

« Quando vogliate darmi una mano, ... ma per lo bene
« della fanciulla ve', quando vogliate, le faremo bere una
« medicina... che le desse un poco di stanchezza, una vo-
« glianza di sonniferare; . non altro danno che questo. Poi,
« addormentata lei, il Capece avrà bell'aspettare, e passa-
« ta la sera di domani, ei se ne va alla guerra con la squa-
« dra sua, e... buon viaggio. »

Lasciamo stare questo tenore di conversazione, dove la
misera principessa, straziata fra la gelosia, lo sdegno e la
vendetta, e pure cercando di nascondere l'animo ; vergo-
gnosa di tramar di siffatte pratiche con colui, e non aven-
do forza di troncarle; spaventata de' truci divisamenti che

udiva, e non magnanima tanto da sdegnarli; come stesse di dentro nessuno lo potrebbe significare. E ser Manfredi con una fina crudeltà, con ambigue e rotte parole, le andava mettendo innanzi agli occhi ogni motto o sospetto da meglio inacerbirla; e ciò faceva non solo perchè la voleva compagna all'opera, ma anche perchè invigilasse da se sola, dappoi ch'ei fosse ito in Puglia; la qual partenza voleva prestissimo effettuare, per le cagioni che sapete. In somma vennero nella conclusione di spiar da presso la Gisa; mettere gente d'arme alla posta per sostenerla, caso s'attentasse di uscire; da ultimo darle un grazioso liquore per... farle ricuperar la salute il diman l'altro. Questo liquore l'aveva a trovare il Maletta, lui!

In quello che tanti nugoli si addensavano su la povera orfanella, ell'era combattuta fieramente dentro dell'animo suo; chè le commozioni sostenute la sera, e le paure ed i pensieri che ne seguitavano l'avean tutta notte travagliata. Già sapete che la lettera recapitatale in quella strana guisa entro la chiesicciuola, erano quattro righe di suo padre, che le proibivano di pigliar per marito Corradetto di Aquino; e, ancora che niente di costui ella fosse presa, e quel foglio niun'altra proibizione contenesse, pure il misterioso modo onde la lettera l'era pervenuta, le moveva in seno una paura superstiziosa. Soprattutto quel Magagna, il carnefice della madre sua, con quel ceffo, che bruttissimo era, le cagionava un brusco soprassalto sempre che vi pensava su; la volontà prepotente del genitore, trasmessa per lo ministerio di colui, le pareva più imperiosa; ed ella la ingrandiva, la estendeva anche oltre dell'Aquino, anche in riguardo al Capece;... e quasi già disubbidita l'avesse, tremava tutta, quasi stesse innanzi al Sanseverino proprio.

Questo medesimo giorno, dopo l'ora del vespro, Gisa con una fiera malinconia stavasene seduta accanto al letto con la testa sur un piumaccio, e Ulrica attorno con novelle e strambotti per racconsolarla; quando improvvisamente fu picchiato l'uscio della seconda camera. Allorchè ab-

biamo l'animo oppresso ogni cosa ci dà uno scuotimento sinistro; però Gisa ebbe un istinto di dolore prima ancora che non comparisse il gran Camerario, venuto a farle visita. Mai non lo avea visto con gran piacere; ora poi sapendolo nimico, immaginate; ma che vi diremo quando scoperse, dietro la gran mole di lui, Tommaso il diavolo? Non l'era occorsa mai alla vista una persona più brutta, però piena com'era di superstiziose fantasie s'immaginò fosse veramente un demonio che menasse a lei il suo persecutore; e strinse timorosa la mano di Ulrica.

« Perchè mai cotesta paura, fanciulla mia? » cominciò il Maletta con bel garbo, « paura d'un tapinello che non « vi fa ombra di male? »

« Proprio persona viva? » sclamò la Ulrica.

« Un garzone storpio dalle fasce, che non ode nè parla; « e nientedimeno val meglio di qualsivoglia altro, perchè « è fedele e segreto del doppio.

« Oh! » rispose la Gisa « ei mi move a compassione, « ma non lo vorrei tener vicino. »

« Dite così per la prima volta; domani poi vi spiacerà « meno. »

« Me lo volete rimanere qua, messere? » dimandò Ulrica.

« L'ho menato per questo, perchè Gisa è malata, ha « mestieri di gente attorno, e niuno al mondo è meglio « di lui il caso d'una fanciulla presso a nozze; ch'egli è « tal paggio da non farci capire gelosia. »

Questo proposito delle sue nozze Gisa non lo poteva sentire a toccare senza ritornare a'soliti affanni, laonde par divertere il pensiero si volse sbadatamente a guardar Tommaso; il quale con una giubba nuova messagli addosso dalla famiglia del Maletta, se non compariva più bello, certo era in migliore assetto che prima. Aggiungete ch'ei vedendosi a mirare da lei, lasciò ad un tratto quella stupida impassibilità consueta del volto suo; pareva un'altra persona, si movea con un insolito giramento d'occhi, gli tremolavano le labbra; ed il passionato arrossire delle

guance lo faceva parer commosso da un sentimento inesplicabile. Nulladimeno ciò più spauriva che rassicurava la Gisa ; siccome le dimostrazioni carezzevoli di un cane danno timore a' fanciulli.

Prima che fosse ripreso il discorso, un confuso mormorio annunziò qualche novità occorsa nel castello ; e poco stante comparve un armigero con la visiera dell' elmo sopra il viso, che fecesi a dire qualcosa all' orecchio del Malletta. Questi subito levandosi in piedi, con una spiacevole e sgraziata sollecitudine sul sembiante , si accommiatò , promettendo o meglio minacciando di tornar la dimane.

Come furono fuori, ser Manfredi fermato l' uomo d'arme gli domandò : « Mi dai per certo ch' ella non gli ha parlato ? »

« Non gli ha parlato , nè gli parlerà per oggi, mi penso ; perciocchè messere il re è venuto ora , per pochi momenti , a quanto ha detto ; e ha vista la maliarda su la porta del castello, dove ha comandato a un Saracino la menasse a non so che laboratorio. »

« Ei non mancherà d' andare a interrogarla ; e quella tristaccia farà cantare le stelle....! Ma tu, mio ser Magagna spaccamonti, come non sei stato buono a serrarle la bocca ? »

« Sapete ch' io non la conosco di viso ; e pure son ito a cercandola, ma il diavolo lo sa dove si sarà cacciata sta notte » rispose lo scherano « però lasciatemi fare, chè ora ch' è qua, mi sta a portata di braccio , e la macchia ha da venire al bucato.... Quanto a messere il re non vi state a sbigottire , perchè riparte subito vi dico io ; e già gli altri cavalli sono pronti, che da quell' altana li potete vedere laggiù nel cortile belli e bardamentati. »

Il gran Camerario non si rassicurava però, e mandò tosto a casa sua un uomo de' suoi fidati, con ordine che prestamente gli sellasero il più veloce puledro della sua stalla , e si tenessero pronti quattro armigeri in buon punto di armatura per seguirlo. E così assicurate le spalle , si volse frettoloso in verso il quartiere del suo re e signore,

per non dargli tempo di andare a richiedere la tremenda astrologia della Saracina; chè se poi non gli venisse fatto d'impedire il colloquio tenuto, già faceva in fra di se i conti su le miglia che poteva battere prima che niuno pensato avesse di mandargli dietro il bargello. « Una volta
« che sono in Puglia, fra le mie quattro migliaia di lau-
« ce... » ei mulinava « una volta che me le vedo attorno,
« il mio real nipote avrà altro per le mani che rivedermi
« le bucce... » E andava seguitando in tal guisa « S'ei non
« parla con quella indemoniata, allora niente paura...
« Subito subito mi spaccio della Gisa, pongo in sicuro lo
« stato sanseverinesco, corro in terra di Bari, e mi sto a
« vedere!... Ser Ruggiero verrà poi a dimandar le baro-
« nie? ch'!... con lui ce la vedremo; chè il re Angioino
« non si giuoca la testa pel cuore; e porterà i debiti ri-
« guardi ad un par mio, anzi che dar retta a' lamenti d'un
« fuoruscito strutto e scusso, senza un danaro in tasca...
« Poi, ch'è certo forse che Carlo abbia a vincere?... Man-
« fredì vorrà riuscirgli un osso duro; ben si piglieranno
« alla vita, e salute a chi rimane. Basta, co' miei quat-
« tromila Pugliesi, mi starò fuor di tiro io, mi starò a
« vedere, e... chi sa? forse che il trono ha la sedia di
« spini ch'io non mi debba provare di salirvi a un lancio?
« chi sa?... se n'è veduti altri!.. » E tra i baldanzosi sog-
gni dell'ambizione, fecesi al cospetto del re potentissimo,
il quale con un cenno poteva rovesciare a terra quei sog-
gni insieme col capo dell'abbietto autore.

Intanto ch'ei riusciva a distoglier Manfredi dal parlare per allora alla Saracina, e si rassicurava in vedendolo ripartire, la nostra misera Gisa, prima vittima da lui designata, ben era presaga de'suoi perigli. Ch'ei fosse un tristo lo sapeva, che le fosse nemico sospettavalo; ma l'avvertimento del Capece la sera innanzi, la visita del Maletta insolita, la minaccia del domani, tutte eran cose da fermarla nel sospetto. E quel rumore udito nel castello che poteva essere? Tuttavia in fra le tante trepidazioni si confortava con un segreto pensiero: Corrado Capece l'amava,

l'era vicino, vegliava sopra di lei; con tanto braccio chi temere? ma questa sicurezza essere sino al dimane, ch'ei poi sarebbe ito alla guerra, a una ferocissima guerra. Oh! il cuore le si serrava allora: rivederlo un'altra volta almeno ora che lo poteva, il segnale era convenuto, una determinazione animosa, e la sicurtà, la pace, la felicità... Ma, e la corte? ed il re? ed il padre?...

Era in questi travagli da qualche ora, quando Ulrica con una grande meraviglia, « Gisa » disse « ve' questo scritto... »

« Che foglio è? »

« L'ho trovato su quel trespolo, appuntato con uno spillo; e prima non v'era; le seggiole le ho spazzate io ad una ad una. »

Gisa svolse la carta con irresoluto atto; e vi lesse in rozzi caratteri: « Fuggite, i vostri giorni sono minacciati. »

Se prima le donne temevano, ora diventavano timorosissime: l'avviso strano, il confuso mistero, il rischio vicino, ignoto, ogni cosa le spaventava; di maniera che Ulrica in su quel primo spaurimento era per correre con la candela al verone, per dare al Capece il noto segnale di fuga. Ma l'orfanella, cui tornavano in subuglio nella mente tutte le prime dubitazioni, la rattenneva; pensava essere vane e precipitose quelle paure; la corte in castello, esse in camera sicure, ogni cosa tranquilla; per contrario le strade deserte, la notte buia, l'aggressione più facile; tutto bilanciato, esser meglio aspettar la dimane, dormirvi sopra, risolvere in più risicato momento. Ma quello scritto a qual fine? chi lo ha recato? Veramente tre sole persone erano entrate là dentro, cioè il Maletta, un armigero con l'elmo chiuso, e Tommaso lo storpio. Il primo non avea potuto essere; chi dunque di questi due, entrambi seguaci del suo nemico? adunque v'era fra' seguaci di lui, qualcheduno che manovrava contro a lui e a difesa dell'innocenza? E da questo pensiero venendo in un altro, la donzella si risovviene di quella movenza d'occhi nello storpio, che testè l'avea spaurita; conclude che quel com-

movimento dovesse significare qualche cosa: fa di mestieri chiamarlo colui, interrogarlo... Ahimè! egli è muto e sordo!

Ulrica n'esce subito in traccia, e lo trova nella stanza contigua, accosciato sopra una stuoia di giunchi; donde, poi che l'ebbe scosso più fiate, il trasse pel braccio innanzi a Gisa. Ma ei non è più quello di prima: gli occhi senza sguardo, come se abbacinati fossero, non dicono nulla, quel viso scialbo, quelle labbra penzoloni, niuna cosa in quel tapinello disvela l'anima pensante; però Gisa lo considera, lo interroga, gli fa cento segni, gl'indica il trespolo, il foglio, lo spillo... niente; ei la riguarda senza un sentimento, senza un affetto, è proprio stolido. Da ultimo lo lasciarono tornare al suo giaciglio; e restarono sole, co' loro pensieri e co' loro terrori, tutta la lunghissima notte.

Poi che giunse l'alba tanto desiderata, su le stanche palpebre della fanciulla aggravossi alfine una sonnolenza, e a poco a poco un tardo sonno, ma scompigliato, rotto con frequenti soprassalti, oramai più gravi della lunga veglia sostenuta. E ora sognava felicità e contentezze, ed ora disavventure e tribolazioni. Cominciava dal vedere una landa amenissima su la riviera del mare, con un cielo tutto bellezza e pace; vi si sentiva trasportata dolcemente come su le molli braccia d'un vento lieve e carezzevole; e trovavasi accanto all'amato suo, favellando di religiosi discorsi e di cavalleresche imprese, col soave garrir degli uccelli, col susurro dell'onde marine, con la fresca movenza dell'aure matutine... Poi tutto a un botto una repentina caligine involge ogni cosa creata: battagliaano le acque del mare, s'innalzano a' cieli, e minacciano d'inghiottirli entrambi; però si pongono a fuggire, ma i passi hanno gravi, non fanno gran cammino, si veggono inevitabile morte sopra le spalle. Se non che il terrèno si fende fra mezzo a loro, n'esce una forma lurida, minacciosa, che dischiude le braccia per abbracciar lei; ond'ella retrocede, ma già non isfugge a quelli occhi scintillanti, a quel riso

diabolico, alla ria vista d'una cicatrice che dà al sozzo cefo grandissima simiglianza col Magagna. Presto ei diventa meno alto, gli si fanno più late, più grosse le spalle, il ventre gli si gonfia, ed ei tutto quanto assume un'attitudine goffa, malvagia, ma non meno esosa: è ser Manfredi Malletta... Dappoi la fantasima rigetta quelle sconce sembianze; i capelli gli diventano un superbo cimiero, le membra si vestono di acciaio, lo scudo ha la fascia vermiglia in campo d'argento, ed il mento di colui si allunga e piglia il contegno severo, imponente... di Ruggiero Sanseverino Ahimè! innanzi alla temuta persona del padre suo, la meschinella crede di cadere in ginocchio, trema tutta, pare s'aspetti la sua dannazione, vorrebbe piangere, iscusarsi; ma le mancano i singhiozzi, gli aneliti, la voce. Ed ecco si sente a un tratto afferare alla vita da un personaggio deforme, come Tommaso il mutolo, che la piglia su le braccia e la pone in salvo; e subito ogni oggetto si cangia, torna la pristina tranquillità al paese, e riappare Corrado Capece. Allora la gioia non le cape in petto, prorompe in una esclamazione, e la desta.

E pure desta ella si vede abbracciata da una persona; ma in lei scorge la fida e cara Ulrica, che vedutala in tanto travaglio di sonno se l'avea stretta al seno; onde la fanciulla se le getta al collo amorosamente, e dà in uno scoppio di pianto tutto passione e gratitudine. Non pertanto al volto acceso, al battito irregolare de' polsi, la buona donna s'avvede che a Gisa è pigliata la febbre; e incontanente manda per un medico, le cui ordinazioni esegue a un puntino, tutto quel giorno.

Ma non appena che l'aria fu buia, ricomparve il gran Camerario, sospettoso, brutto come il tradimento. Bisognò sopportare la sua presenza, rispondere a cento interrogazioni su la salute, udire in pace le mille raccomandazioni su lo starsi guardata, sul non uscir di casa; e come ei non restava dal martellare sopra questo chiodo, ben si avvide Gisa ch'egli era in chiaro della sua passeggiata dell'altra sera, e fu presa da temenza maggiore. Perciò im-

pallidiva ad ogni menomo atto, ad ogni motto di lui; lo vedeva di quando in quando a guardarsi attorno, a voltarsi sovente in verso l'uscio, quasi aspettasse qualcheduno, e fare tante sbadataggini, ch'ella in una grandissima trepidazione si teneva stretta al braccio di Ulrica come ad una salvaguardia. E intanto annottava, nè pareva ch'ei pensasse d'andar via.

Ultimamente giunse la principessa Iolanda; e alla ciera sodisfatta di ser Manfredi si capiva l'aspettata fosse lei. Ed ella col sorriso in bocca, e coprendo con la disinvoltura della persona la grande perturbazione dell'animo, si fece accanto all'odiata rivale; e con una commiserazione le disse: « Poverina!... perchè vi state fuor di letto?... il riposo so vi vorrebbe far bene; poi è una scura notte, sapete? » invoglia poco a uscire... » Per le quali parole Gisa comprese che anch'ella sapeva il tutto; e « La Madonna mi aiuti! » pensò.

« Certo che un po' di letto le giova, » glielo stavo dicendo io... » aggiunse il gran Camerario. E così or l'uno or l'altra seguitando su lo stesso tenore, ad ogni parola trafiggevano la fanciulla, che da cotanta unione de'suoi due nemici si presagiva il peggio del mondo. In quella entrò Tommaso con appresso l'uomo d'arme del giorno innanzi. Il quale detto all'orecchio del Maletta non so che parole, si accommiatò; ma quando fu vicino all'uscio si rivolse un istante a fissar Gisa; e scopertosi il volto, che che ne fosse l'intenzione, la guardò a bello studio così trucemente, ch'ella, ravvisato in lui il Magagna, ne fu sbalordita da perdere quasi il sentimento,

« Il vostro polso è ghiacciato, amica mia... » disse Iolanda.

« Ahimè! ella basisce, trema tutta quanta... » sclamò Ulrica, che non s'era avveduta del Magagna. « Di' su, Gisa, ch'è stato...?.. ah! non risponde, non risponde... »

« Via, qualche cosa da bere » saltò in mezzo ser Manfredi, correndo presso alla tavola ov'era l'occorrente. Non-dimeno lo storpio lo prevenne, chè si prese lui in mano il

bicchiere con entro un poco d'acqua. Ma il Maletta, ancora che si rimanesse da prima alquanto in dubitazione, presto si risolse; e fermato il braccio al meschinello, e facendo le lustre di mescere nell'acqua il liquore lasciato dal medico, posevi invece certa polvere che si trasse di seno. Come Tommaso ebbe veduto questo, non si mosse di posto; e si rimase lì, stringendo il bicchiere con una volontà che non gli avreste creduta.

« Date qua l'acqua... » diceva Ulrica di niente immaginandosi; mentre la principessa diveniva pallida.

« Lo scimunito non si vuol muovere » rispose il Maletta. « Chè mi guardi con quegli occhi strabuzzati, imbecille? » su, innanzi... » E lo spingeva.

« Ma... pare che Gisa non abbisogni di nulla... » balbettò la Iolanda in un grande combattimento d'animo. « Sembra che vada meglio... »

« Non pertanto quel liquore le fa bene.... » ripeteva la ignara Ulrica. E intanto Tommaso, sospinto dal gran Camerario, era giunto in faccia all'ammalata; la quale incontrandosi negli occhi suoi, vi scorse la medesima maravigliosa movenza del giorno prima, e subito distese il braccio per bere... Allora lo storpio si lasciò scappare il calice dalle mani sul mattonato. La rabbia di ser Manfredi, la subita tranquillità tornata in volto a Tommaso, la sorpresa di Gisa e di Ulrica che cominciavano a comprendere qualche cosa, e, per dire il vero, anche una soddisfazione manifesta della principessa, possono dare più presto faccende al pennello che alla penna.

« Andiamo, messere » disse Iolanda levandosi in piedi. « Ora Gisa sta meglio di prima.... vorrà rimaner sola.... » E pigliando il braccio del gran Camerario, cui sembrava interdetto ogni consiglio, seco lo menò fuor di camera.

Passato quel primo istante fra lo sbalordimento per un pericolo arcano, e la gioia d'una subita sicurezza, Tommaso il diavolo, stato in sino allora inetto ed immobile, parve in un botto compreso di fortissima energia. Guatossi attorno, corse a chiudere le porte, si cavò di tasca un foglio

piegato, e presentollo alle sorprese donne; indi spalancate prestamente le imposte e le vetriere del verone, cacciò fuori un torchietto acceso, e vel tenne un pezzo, levando gli occhi al cielo con tanta bella passione, che in quel momento l'anima interna isforzandogli il sembiante ad un'estasi angelica quasi gl'involava la laidezza della persona. La pergamena, la strana mozione dello storpio, quel lume, quel segnale diedero tanti assalti al cuore di Gisa. Adunque è noto il segreto suo? quel tapinello la vuole strappare a' perigli, la vuol riunire con Corrado Capece. Ed ei rinserato il verone, e vista la giovine irresoluta, tolse la mantellina ch'ella era solita di portare addosso, e piegando a terra un ginocchio, gliela porse.

« E che vorresti.... io mi facessi? » gli domandò la fanciulla, dimentica ch'egli era sordo. Ei parve la comprendesse, imperocchè fece un gesto d'impazienza, e le indicò la carta, supplicandola con le mani giunte che leggesse.

« In nome della santissima madre di Dio! » proruppe Ulrica « che mai c'è scritto sopra quella pergamena, e... « che dimanda costui?... »

« Questi caratteri sono... » principiò Gisa, poi che v'ebbe gettato gli occhi « sono di lui.... di ser Corrado Capece;... e dice che qui mi vogliono morta, di ferro o di « veleno ;... che mi fuggissi a san Leonardo dov'ei, ... mi « comprendi? » E arrossava tutta.

« Andiamo subito, figlia mia ... Adesso o mai più, chè « domani ser Corrado va alla guerra... Ma tu lo potrai « sopportare questo cammino lungo?... con la febbre addosso? »

« La febbre non mi dà noia, ... le forze me le sento; ma « non ardisco andare dove lui. »

« In frattanto egli sta aspettando, chè il segnale è cor- « so. »

« Oh morire, morire piuttosto!... » Ma fu interrotta da un picchio dato all'uscio, seguitato dalla malaugurosa voce del Maletta che domandava iteratamente che si aprisse. Laonde non ci faremo a descrivere lo scompiglio ed il ter-

rore delle donne; bensì Tommaso, niente perdendosi d'animo, fa loro segno di tacere, corre nella camera contigua, e con una spinta spalanca certa porticciuola che metteva ad una scaletta segreta; cava poscia dalla borsa un lanternino, l'accende in un subito, e si ferma sulla soglia, affrettando le due spaurite a seguirlo.

« Egli è soccorso di Dio » mormorò Ulrica, tirandosi dietro la giovinetta perplessa ed ansante. Allora lo storpio tornò indietro, spense i lumi delle camere, richiuse il meglio che seppe la porticciuola, e, salendo innanzi ad esse, lor mostrava e schiarava il cammino, mentre lo scalpitare e il battere del Camerario si facevano più rumorosi.

Montarono su, non so quanti e quanti gradini, sino ad un angusto corridoio, oltre del quale percorsero un andirivieni di sale e passaggi ed anditi, tutti deserti; e così, appresso allo strano loro conduttore che se ne addimostrava pratico abbastanza, pervennero alla sommità d'una scaletta a chiocciola; giù per la quale discendendo breve tratto, si trovarono in una camera rotonda, fornita intorno intorno di scaffali pieni di libri, pergamene e strumenti fisici, come storte, ampole e che so altro. Era in conclusione un laboratorio d'alchimia compiuto, e c'era di fatto in un cantuccio il fornello munito dell'occorrente; ma si vedeva acconciato ancora per istudio d'astrologia; chè sur una tavolaccia poco discosta stavano alla rinfusa di gran carte e tavolette con segni astronomici e geroglifici scritti in rosso, con altre leggende in lingue arcane e misteriose.

Tommaso girò gli occhi intorno, e non vedendo qualche persona cui sembrava andasse cercando, rimase sopra di se, come indeciso di quello che avesse a fare; per la quale fermata le donne si gettarono un poco sulle sedie per riprender lena; ed intanto ei si fece al balcone che dava sur un'altana, e lo aperse. Improvvisamente comparve una sublime e terribile prospettiva. Il Vesuvio, in una delle sue più pompose eruzioni, schiarava foscamente la notte, d'altronde nerissima e annuvolata; il gorgoglio del mare fluttuante e il buffo turbinoso del vento erano silenzio in con-

fronto del fragore del vulcano, che con cento saette in fra vortici immensi di fuoco, rimbombava a tempo a tempo per l'aere vastissimo.

Alcuni fenomeni della natura ne levano l'animo a tanta religiosa meraviglia, ne investono di così stupendo terrore che ne svelgono da' bassi travagli delle terrene amarezze, per trasportarci di là dalle sfere, innanzi al concepimento della creazione. Gisa non si aspettando quello spettacolo, rimane tutta assorta a mirarlo, e dimentica le pene e le paure che l'han quivi condotta. Ma lo storpio, poi ch'ebbe di su l'altana guardato alquanto giù nel fosso delle mura, rientrò dentro, chiuse novellamente le imposte, e ridonò le due misere donne alle trepidazioni della loro fuga. Bisognò seguirlo; e facendo ei sollecitamente la strada innanzi giù per la scala, scesero scesero sinchè furono avanti ad una porta assai stretta ma grossissima, che secondo l'apparenza dovea dar fuori del castello.

Giuntovi presso, Tommaso distese la mano sinistra per aprirla; ma non gli cedendo sotto, conobbe patentemente esser chiusa per di fuori. Questo contrattempo ei non se l'aveva immaginato, onde rimase sbalordito e immobile come di sasso; poi si provò di schiavar l'uscio, e vi si avventò più fiate con isforzi portentosi; ma esso nè pure si smoveva, chè avrebbe resistito alla forza riunita di venti braccia robuste. Allora il passionato storpio cacciassi tanto furiosamente le mani ne' capelli, e si ebbe tale tremito d'ira addosso, che le mal salvate donne più di quella disperazione che del proprio danno trepidavano. Ed ecco ad addoppiare l'angoscia viene un rumore dall'alto di uomini che discendono. Elleno adunque sono seguitate; hanno i persecutori alle spalle; pochi altri momenti ed eccole prese; sicchè vanno numerando questi momenti col batticuore di chi stesse sopra il palco di morte. Durante questa disperata sospensione d'animi, entra per di fuori una chiave nella toppa, cigola il serrame, l'uscio cede, si apre; e i tre fuggitivi si scagliano fuori, con quella ansietà d'istinto ch'è ne' naufraghi che toccano a salvamento la riva.

La porta fu incontanente richiusa dietro di loro; e alle scampate donne pur venne fatto di scorgere, in mezzo alla incerta tenebria, una figura bruna che rasentava la scarpa esterna del castello di capuana.

CAPITOLO VENTUNESIMO

Quanto è meschin colui che cangia voglia
Per donna, o mai per lei s'allegra, o dole!
E qual per lei di libertà si spoglia,
O crede a suoi sembianti o a sue parole!
Che sempre è più leggier che al vento foglia,
E mille volte il dì vuole e disvuole:
Segue chi fugge, a chi la vuol s'asconde,
E vanne e vien, come a la riva l'onde.

ANGELO POLIZIANO.

Se a questo mondo non fosse tanta dovizia d'uomini cattivi la storia non potrebbe muovere generosamente i cuori per la pietà de' magnanimi che sopportarono le loro male opere; e nè anche avrebbe forse a tramandare quella lunga serie di avvenimenti che sono poi subbietti d'arti belle per pittori e poeti. E perchè il giusto Iddio sarà per compartire nel dì nuovissimo le pene ed i premii, niuno questi si potrebbe meritare senza aver validamente alle tribolazioni resistito; cosicchè devesi convenire che utile grande ne venga all'umana famiglia dalla presenza de' tristi. Che se ciò non fosse vero, standoci a guardare solamente i malanni che costoro procacciano al prossimo, ci avremmo da maravigliare piuttosto che sdegnare della grande pazienza del Signore che li sopporta sì a lungo vivi e vigorosi e potenti, in iscapito di tante sue creature.

Ora alla più parte degli uomini dà negli occhi la soverchia prosperità de' ribaldi: quelle terre, quelle onoranze, quei palagi male acquistati, lor sono un continuo rangolo e struggimento; laonde in cento maniere ciascuno si studia di fare altrettanto, per giungere a pari altezza di vituperio. Per questo la terra ci pare simile ad un'arena in-

gombra di lupi, addentantisi fra di loro, per ergere un seggio al più famelico e zannuto di loro.

Quindi conseguita la molta rarità degli uomini da bene, e la rarissima nazione di quelli che s'ingegnano con arti utili di meritare la considerazione altrui; la quale sol dopo morte puossi sperare, perchè questo mondo si cala più volentieri a laudare le virtù de'trapassati che a riconoscere quelle de'viventi. Quindi la moltitudine di chi domanda e la scarsezza di chi merita: quindi i grandi guiderdoni a' delitti grandi, quindi la emulazione del vizio, la potenza de'malvagi, e la niuna speranza per la vera virtù. Che se una volta si potesse con fatti mostrare che ad essere buoni si guadagna invece di perdere, voi vedreste rimutate le parti, e far buoni i tristi, e cadere sopra la ignoranza e la colpa quei scappellotti che cadono sempre mai su' virtuosi. Che se non si desse mai nulla a chi *domanda*, e si desse tutto a chi *tace e merita*; che se lo intrigo si vedesse riuscire a vuoto; che se la calunnia avesse la berlina; che se... Ma la vorrebbe esser bella che un novellatore sognasse di riformare il mondo.

A' tempi della nostra storia la virtù avea forse qualche arma più efficace che non oggidì per farsi portar rispetto. Quelli eran tempi grossi, la giustizia ciascuno se la faceva con le sue mani, e le mani le hanno così i birbanti che i buoni, sicchè v'era meno da far cabale ed intrighi; e siccome i birbanti sono per lo più anche vigliacchi, non era poi strano sentir diffinita la quistione a favore della buona causa. Questa era una gran compensazione a' malanni di quei miseri tempi. Oggidì uno come ser Manfredi Maletta, niente niente che ha fortuna, sale alle stelle con minore fatica; e veramente ei la fatica non la risparmiava, e quando non era discorso di scendere in isteccato a combattere, niuno al mondo avea più pertinacia di lui per giungere alla sua meta. Nondimeno non gli veniva tutto un oro; talvolta ingozzava bocconi amari, doveva smettere e rode-re il freno, e così avete veduto essergli intravenuto con Gisa e la principessa Iolanda.

Per questo non si perdettero di animo, chè subito tornò indietro. Non si vedendo aprire, fece sbatacchiar l'uscio delle camere; e trovatele vuote, aperse pur l'altra porticiuola, e con quattro scherani appresso si lanciò dentro a quell'andirivieni di scale e corridoi, sino al laboratorio, non mai prima da lui veduto. Gli dissero ch'era la stanza della Saracena ricettata dal re; ond'ei subito capì che da lei gli era involata la giovine, siccome già minacciato gli aveva; e avendo ei messo il Magagna con buona mano di gente alla porta del castello, concluse ch'elleno dovessero ancora trovarsi dentro, e montò in isperanza di pigliarle entrambe. Non andò a pensare all'altro adito segreto. Quella scala a chiocciola gli mise il sospetto che ivi si fossero ascose, e prese a scenderla coi suoi bravacci; sicchè stette a un filo di trovarvele da vero; che arrivò appunto quando il catenaccio s'inchiasmava per di fuori. Allora che fu certo della fuga, si provò da furibondo a sfondar la porta; ma ci voleva altro.

Quel corpaccione, che finchè la foga del perseguitare lo incitava pareva non sentisse la propria mole, venuta manco quella pressa, rimase a un tratto infiacchito e gramo; e risalendo su con le pive nel sacco, soffermossi forse venti volte prima d'arrivare novellamente alle stanze delle fuggite donne. Ivi si gettò ansante sur una seggiola, mettendo la fronte nelle mani. Indi a poco mandò pel Magagna; e come niuno lo potè trovare, salito in maggiori sospetti, ei fece una subita risoluzione, s'alzò di colpo, e corse difilato a cercar la Iolanda, che trovò presso alla reina.

La principessa come se lo vide comparire gli lesse in viso l'accaduto; e... il cuore umano chi lo indovina? Poco d'ora innanzi ella s'era impietositata della sofferente sua rivale, aveva avuto orrore del misfatto; al vedere caduto a terra il veleno s'era sentita sollevata, avea generosamente strappato il Maletta da canto alla sua vittima; ma ora che sa la Gisa fuggita, e salva, e in braccio dell'amato, ella non è più la femina medesima; impallidisce, trema, arrossa, gli occhi sembrano schizzarle fuori, e in tutta la persona

addimostro patente lo sforzo impossibile del volersi contenere. Per contrario la regina non fece gran caso di quella fuga; anzi manifestò come il Capece il giorno prima avea dimandato ed ottenuto il consenso reale per isposare la giovine. E questo scrollò affatto la infelice Iolanda. Corrado con talerichiesta avea fatto chiaro di non amarla; ond' ella, dopo tanti bei vanti, era al cospetto del re e della corte avvilita con un tacito rifiuto; e l'orgoglio della donna, della Greca, della principessa, veniva tocco da ferita mortale. Adesso non più l'amore, il puntiglio la metteva su; lui pentito e genuflesso avrebbe forse concesso generosamente alla rivale, ma lui dispregiatore voleva gastigo. Però, giurando vendetta, fece un proponimento alla sua volta; risolvette di far sola, da se; e colto il destro uscì di camera, voltando bruscamente le schiene a ser Manfredi.

Veramente il giorno prima Corrado Capece avea impetrato dal re di sposare la Sanseverina, ov' ella di buon grado acconsentisse. Perciò egli uscendo tutto gioioso dalla regia stanza nel punto che vi entrava il Maletta (e sapete pure il perchè) in mentre traversava un portico vide entro un usciuolo buio la saracina Elmach, la quale gli fe' cenno di seguirla. Costei il menò al suo laboratorio, dove poco prima l'avevano allocata per ordine di Manfredi, perchè la notte vi scrutasse dall'altana il roteare delle costellazioni che dovevano avere influsso sopra i destini della casa di Svevia. In quel luogo tenne breve colloquio; e Corrado udendo da lei che rischi si preparassero alla sua donna, sepp pure con sua grande meraviglia esser noto a quella strana femina tutto il discorso seguito fra di loro, col segreto dell'intesa data e dello sposare a san Leonardo; sicchè vedendo niuna cosa esserle nascosta, venne a domandarle in tal forma:

« In somma, voi mi fate sperare oppur no che Gisa metta il segnale? »

« Qual segnale? » ella ripeté, sorpresa alla volta sua.

« Come! non sapete mi ha promesso di cacciare una candela fuori il verone della sua camera, che vorrà dire

« ch'io debbo precederla a san Leonardo? » E come la donna celando i moti dell'animo, si stava fisa a guardarlo, ei seguì: « Fu fermato così fra di noi senza pensarvi molto su, chè non badai al suo pericolo in traversar tanta via; ma sono risoluto di non fidare al caso, e la voglio aspettare alla porta di questo castello, ed iscortarla io medesimo... Ma voi credete ella voglia mettere il segnale? »

La Saracina intanto faveva diverso pensiero: In casa Maletta aveva udito il racconto del Magagna, tutto fil per filo, ma non v'era stato motto di segnale o di non segnale; questa cosa di tanto momento ei l'aveva taciuta per dimenticanza o per insidia? piuttosto insidia. Adunque uno di quei birbanti la voleva fare all'altro; adunque un ignoto pericolo stava sopra alla fanciulla; adunque era mestieri di strapparla di mezzo a tante macchinazioni, confidarla al giovine amato, e porla in salvo. Pertanto si risovveniva l'uscita comune del castello non esser sicura; il Maletta vi avrebbe messo gente sua; forse il Magagna, che aver doveva un altro fine diverso, preparava da quella banda un qualche agguato; pensava, il Capece solo non poter far testa a tutti; esser meglio tentar vie ignote, non prevedute da niuno. E subito ideato il da fare, al Capece che aspettava silenzioso da un pezzo la risposta, disse con ferma voce: « Il segnale vi sarà... Ma voi aspettate a san Leonardo, nè vi molesti niuna dubitazione. » Indi fattasi scrivere dal Capece una lettera per Gisa del tenore che sapete, accommiatò lo innamorato giovane, suscitandogli mille speranze in petto.

Costei era di quelle donne cui non è possibile in tempi ignoranti non sia apposto l'epiteto di maga; ma senza stare ad affermar nulla, certo ch'ella aveva un potere grandissimo, soprattutto nella nazione de' Saracini; dove bastava la voce d'un suo comando o l'imperio d'un suo sguardo per levarsi tutti ad ubbidirla come al destino. Però accadeva avesse uomini fidati da ogni banda, i quali ogni cosa sollecitamente le rapportavano; ond'ella che d'ingegno

e di dottrina era largamente fornita, dagli avvenuti casi i futuri prevedendo, compariva in faccia al volgo irraggiata da profetica luce.

Dal Saracino che l'aveva condotta quel giorno sul laboratorio, e che era uno de' custodi del luogo, ella aveva saputo come il Maletta avesse posto lo storpio Tommaso in camera dell'orfanella, e come il Capece fossesi recato nell'appartamento reale; perciò, bramosa di parlar prima a costui, s'era messa ad aspettarlo come avete veduto; e poi che fu partito, richiamando a se il Saracino fecesi dare la chiave della postierla che metteva ne' fossi, e poi durante la notte indicare ogni passaggio ed andito di quel castello. In tal maniera venne ad entrare anche nella camera dov'era Tommaso, contigua a quella di Gisa, iscansado la porta grande, intorno alla quale ben s'era avveduta che uno sgherro (il Magagna) le faceva la posta. Ma di questo spregevolissimo nemico dandosi pochissimo pensiero, a non altro aspirando che alla salvazione della sua protetta, ella chiamò a se Tommaso; e seco menandolo, di quello che aveva divisato di fare e di quello ch'ei far dovesse lo venne ammaestrando. Come poi fosse giunta a farsi comprendere da lui così stolido e sordo, non abbiamo per anco potuto indovinare.

Ma bene abbiamo veduto come ei vi desse esecuzione, e come aperta che fu la postierla da lei, che non voleva farsi scorgere, ei le donne conducesse fuor del fossato, e per insolite vie, lungo la spiaggia in verso san Leonardo le menasse. Soffermavasi tratto tratto per dar loro il tempo di raggiungerlo; ch'esse venivano più tarde fra le tante imprentine e rottami che loro impacciavano le gonne; ond'ei sovente scostava da canto i rami de' cespugli, le canne e le spine; e con gli sguardi ed i gesti le incuorava e le sollecitava. Schiarava la via il Vesuvio col riverbero delle sboccanti lave, che davano il colore del fuoco a tutto il paese. Il quale spettacolo contemplato dal castello era parso eminente agli occhi di Gisa, ma veduto da mezzo alla campagna era una indescrivibile e tremenda scena, di cui nè pu-

re la poesia co' voli suoi dar potrebbe un' immagine; perchè niuna dipintura agguaglia quella maestà suprema del creato ch'è a' mortali un saggio della onnipotenza. Il monte lanciava in alto cenere, bitume, folgori e macigni sterminati, che cadenti da ogni banda avvallavansi in tre o quattro lave precipitanti in verso il mare, quasi corrispondessero a conquistarlo; e il mare, mal sopportando la nimistà, si concitava, alzava cavalloni spumosi e rosseggianti, irrompeva su le sponde, e provava a rifarsi su la terra de' danni del fuoco. Da ultimo la terra stessa per gl'interni smovimenti ondolava e pareva scrollarsi, in mentre l'aere, sdegnoso di star solo testimone di tanta guerra, sbuffava, incalzava nugoli, faceva turbinio, e malmenava fuoco, terra e mare.

Eppure gli elementi in guerra sono men funesti delle umane passioni; però Gisa fuggiva dagli uomini per cercar rifugio fra mezzo al furiare degli elementi. Debole, malata, stanca più dal travaglio che dal cammino, mal sostenuta dalla pur sofferente Ulrica, si spingeva non ostante innanzi, con l'ale del timore, e con l'incitamento dell'amore, che alle più rischive prove ne mena confidenti e giulivi. Essere lungi dalla presenza di Iolanda e del Malletta, andare a Corrado Capece, essergli sposa, riposarsi una volta su quel braccio gagliardo;... ciò le dava una vigoria, un'ardenza volenterosa.

Ma per isceansare le solite vie, aveva a correre tutto il giro del litorale, ed era mestieri usar prestezza per iscampare da' persecutori; chè già di essere seguitate si aspettavano. Non pertanto erano rattenute da mille intoppi: qua il mare inoltrato addentro avea fatto un seno; là qualche macerie, qualche albero caduto le obbligava a durre giravolte; più in là la terra melmosa intratteneva i passi; sicchè a mal grado della gran voglia di correre poca via facevano. A quel tempo tutta la spiaggia non avea là nè case nè strade. Al posto del castello nuovo, edificato dipoi dagli Angioini, v'era una piccola chiesa votata alla Vergine; e più in mezzo al mare sur un'isoletta di rincontro al luo-

go dove oggi sta la darsena, compariva un piccolo forte detto san Vincenzo; il quale con tutta l' isola fu ingoiato da' flutti a' tempi della regina Giovanna; ed era poco distante dall' altro di san Salvatore. E là a vista delle due isolette, in una specie di via scalpellata nel tufo dall' epoca di Lucullo, proprio là con a destra il monte e a manco il mare, dove non era agio di nascondersi, tutti e tre vennero sorpresi ed accerchiati da una mano di gente a cavallo. Allibirono; ma Gisa, ravvisando la principessa Iolanda, si tenne morta.

« Così menate segrete le faccende vostre, amica mia? » prese a dire la Iolanda. « Una passeggiata di questa fatta, « andar girone con un paggio così vezzoso !... e non far- « cene motto? Viva Dio! ve l'abbiamo accoccata noi, e vi « vogliamo far compagnia, per godere di cotesta eruzione « maravigliosa del vulcano... Ma, com'è, Gisa, che volta- « vate le spalle al Vesuvio..? Oh, che sono smemorata! » mi dimenticavo del cavaliere... » E qui una risatona, « Andiamo, chè noi pure siamo in traccia d'un cavaliere; « non è vero, Roberta? » E si volgeva ad una damigella che le faceva compagnia; la quale fe' cenno d'affermare.

Ulrica e Gisa furono fatte salire su due cavalli degli uomini d'arme; e, abbandonato Tommaso in mezzo della via, tutti lanciaronsi di galoppo in verso Chiaia.

Ivi Corrado Capece, fidato nelle promesse della Saracina, dappoi che scorto aveva il lume fuor del verone, era corso combattuto da cento contrarie passioni, e per lo infuriar del tempo in gran timore e sospetto. Non sapendo che strada ella pigliasse, ei si mise ad aspettare la sua fidanzata sposa presso alla vecchia fabbrica, dove le due vie principali mettevano capo: era il muricciuolo istesso testimone delle sue gioie tre sere prima, e allora, coperto da' flutti che vi percuotevano sopra furentemente, non compariva che solo pel gorgo delle spume. Laonde si fermò non molto discosto, sur un po' di rialto; e girava e appuntava gli occhi or qua or là, verso le due bande ond'ella poteva venire; ma per quanto ei s'ingegnasse, nulla

per lunga pezza gli veniva veduto; nè, fra lo stormire delle foglie e lo scricchiolare degli alberi squassati dalla tempesta, udiva altro rumore; cosicchè con una grandissima ansietà, numerava gl'istanti, e gl'istanti gli sembravano ore. Alla per fine gli pare di sentire non so che rimescolamento dalla sua banda dritta; si distingue uno scalpitare di cavalli, si avvicina, ... ed ecco gliene viene addosso una frotta, e lo accerchia. Per lo quale improvviso impeto niente smarrendosi di animo, ei pon mano alla spada in atto di difesa.

« Arrendetevi... » gli gridò una voce ch'ei tosto conobbe. « Arrendetevi al nostro valore, messer cavaliere errante... Abbiamo già in balia la dama de' vostri pensieri, ... strappata con la potenza del nostro braccio dalle branche d'un bruttissimo mostro che se l'aveva rapita. »

Corrado guardava stupefatto ora la principessa ora Gisa, non comprendendo bene come stessero insieme, pure qualche cosa indovinando dalla baldanza dell'una e dall'angoscia dell'altra.

« Giù quella spada! » riprese la Iolanda « ubbidite a noi che siamo la reina delle bellezze e degli amori, e che se ha pochi dì vi concedemmo premio, ora siamo per darvi gastigo... Nondimeno voi nè foste lieto allora, nè siete tremante adesso; ciò che vuol dire che siete un bizzarro cavaliere... » In tali parole scorgevasi tanta volubilità di accenti e di suoni, che non sapevate se scherno fossero o allegria. Similmente il Capece, mezzo ossequioso, mezzo titubante, le presentò l'elsa della sua spada.

« Consegnatela al nostro scudiero. Roberta, pigliate voi, ma con due mani, quello spadone. Su, che avete paura? l'arme de' Capeci non feriscono le donne... se non di amore. »

« Quando è così » disse Roberta « v'è maggior rischio per una fanciulla a toccar quell'acciaio; e vostra grazia fareste meglio a farglielo tenere a lui. »

« Oh! non c'è niun pericolo per noi, mia cara; lo sapete che in mezzo a noi abbiamo il palladio? » E guardava Gisa per traverso. « Intanto per farvi piacere gli vogliamo concedere di ritenere il ferro; ma con un patto... »

« Vostra signoria mi potete comandare della vita... » cominciò Corrado.

« Non tante profferte, messere... » ripigliò subito la principessa con severo atto; ma tosto riassumendo l'usata ciera beffarda, soggiunse: « Ora non vi voglio dire nè pure il patto che volevo; chè già avete a fare per forza i miei comandamenti. E cominciate dal dare una mano a madonna Gisa perchè smonti dall'arcione... Ella è rea come voi, e non è conveniente sia giudicata altrimenti che su lo sgabello dei rei; però, come non veggo qui niuna sorta di sgabelli, udite entrambi a piedi la sentenza che vogliamo dare. »

Corrado non aspettò gli si ripettesse l'ordine; chè gli parve essere meglio atto a difendere la sua donna avendola accanto; però le si appressò in un subito, e Gisa trovasi in piedi, quasi senza saper come, fra le braccia di Ulrica, smontata anch'ella di volo. Allora la Iolanda stette a contemplarli un momento; e'l tremolare delle labbra e della persona si sarebbero scambiate per un sorriso e per un brivido di freddo, se gli occhi scintillanti non avessero manifestato che fuoco l'era di dentro.

« Messeri... » proruppe da ultimo, volgendosi a' suoi che facevano cerchio intorno, « Messeri, cotesto cavaliere ha immaginato un atto di fellonia... Voi non m'interrompete, Corrado Capece, ... lo comando... Un atto di fellonia e ribellione contro di noi che siamo reina degli amori; e lo ha perpetrato pure, involando da' nostri felici reami una fanciulla... una fanciulla verso la quale eravamo larga di favori... » qui le venne uno scoppio di tosse. « Pertanto un'azione cotanto criminale deve definirsi siccome delitto di alto tradimento, e così impartire la pena; e dappoi che il delinquente e la

« sua complice, la mercè di Dio, ci son caduti nelle mani, »
« procediamo subito alla condanna. »

« Serenissima principessa... » rispondeva Corrado.

« Dite serenissima madonna reïna ,... messere ; chè
« quando siamo nell'esercizio della nostra sovranità, non
« vogliamo essere defraudata de'titoli che ci spettano. »

« Madonna reïna » si ripigliò il cavaliero « questa ac-
« cusa me la fate a torto , perciocchè la mano di Gisa
« Sanseverino m'è stata conceduta da re Manfredi... »

« Come ! » l'interruppe Iolanda con alterezza « osate
« dinegare i nostri diritti ? Bensì Manfredi comanda alle
« braccia degli uomini; ma noi, noi abbiamo impero su'
« cuori delle donne. Ammutolite adesso ? confessate di
« averci offesa ? » e le balenarono gli sguardi.

« Ignoravo... ignoravo che vi recassi offesa... »

« Ignoranza non iscusava. Sicchè senza altre parole, udi-
« te ora la condanna che vi siete meritata. » Indi si rad-
drizzò su la sella, voltò gli occhi in giro, e con un parlare
gonfio e sforzato incominciò : « Considerando che voi ,
« Corrado Capece, avete ardito senza il beneplacito nostro
« di amare madonna Gisa Sanseverino; considerando che
« di notte tempo l'avete fatta rapire contro ogni dritta
« ragione, a mal grado di noi; considerando che questo è
« delitto di lesa maestade, però gravissimo per legge uma-
« na e divina; per questi motivi noi, Iolanda di Tessaglia,
« per la sentenza della corte d'amore e per la grazia di
« Dio reïna delle bellezze e degl'innamoramenti, condan-
« niamo voi e la vostra complice... voi e la vostra com-
« plice condanniamo a uscire immantinente da'nostri feli-
« ci reami per non tornarvi giammai. — E perchè colui
« che va a nozze esce di fatto da' reami dell'amore , così
« vogliamo e comandiamo che in poco d'ora vi rechiare a
« san Leonardo, e vi sposiate innanzi l'altare. Incarichia-
« mo intanto monna Ulrica, vecchia faccendiera e decana
« de'nostri dominii, di vegliare alla esecuzione di questo
« nostro decreto. » Poi ch'ebbe ciò detto , fece fischiare
per aria lo scudiscio ; il generoso palafrano andò come

vento, traendosi dietro tutta la comitiva; e Corrado e Gisa restarono con Ulrica, guardandosi in viso maravigliati della conclusione del comico giudizio, dove così stranamente avevan sostenute le parti de' rei.

La Greca orgogliosa seppe con bella disinvoltura palliare la interna sua passione; nè altro di meglio avrebbe potuto operare. Quel far virtù della necessità è certo un acciacciamento buono per salvare le apparenze; perchè uno in punto di rimanere in uno smacco, se n' esce di mezzo con qualche maniera di decoro, facendo le viste di non battagliare. Ed ella seguitò la commedia poi che fu tornata al castello; dove entrò baldanzosa e pettoruta, menando gran paroloni su la paura messa addosso a' due spasimanti (chè si compiaceva di chiamarli così); e dimostrando una gran contentezza di quello che aveva fatto; e portandolo a cielo, e sbellicandosi dalle risa, s'ingegnava di tor via dalle menti ogni sospetto del fatto suo. Ma dava nel troppo; sicchè ciascuno sogghignava in segreto; e mirandola folleggiare in quella sbardellata guisa, non pure il Maletta solo, ma tutti ne cavarono la moralità che il Poliziano due secoli dappoi mise in versi, cantando della donna:

Che sempre è più leggier che al vento foglia,

E mille volte il dì vuole e disvuole.

CAPITOLO VENTIDUESIMO.

.... E per me nulla t'impose?
Disse almen la crudel di dirmi addio?
Passò l'onda villana, e non rispose.
CARLO MARIA MAGGI.

Da indugio nasce periglio: questo proverbio lo sapeva il gran Camerario; però vedendo che gli venivan manco tutti i suoi provvedimenti, non istette ad indugiare, corse deviato a casa Corrado d'Aquino, e tutta la vicenda e della fuga e dell'innamoramento della Gisa a punto a punto gli raccontò. Il povero giovine, che bene s'era ristabilito di corpo, ma che di animo peggio che prima si ammartellava, non badò a udire altro; montò in ischiena al primo cavallo che trovò a manesco nel cortile; e corse a precipizio, dritto a san Leonardo, sospinto dalla furibonda gelosia, e con determinata volontà di morire prima che darla vinta al suo rivale. E giunse nel momento che... Ma prima dobbiamo favellare del Capece, il quale s'era volto anch'esso, e di lui meglio accompagnato, al medesimo luogo.

Già con Gisa erano le paure e le trepidazioni che non lasciano mai di far compagnia alle ardentose e dubbie vicende. Ed oltre ch'era lassa per la fatica, mille idee spiacevoli le tornavano nel pensiero, che mille dubitazioni le suscitavano in petto. Il muggito del mare che si faceva più grosso, le dava in tanta notturna solitudine uno scuotimento, un'apprensione sinistra, perocchè due sere prima quel mare era stato tranquillo, le aveva dolcemente lambito i

piedi, era stato testimone della sua contentezza; ed oh! come quella suave calma era diversa dal fragore malauguroso che ora le dava spavento. Rammentavasi del sogno fatto sull'alba, con quelle larve, con quei mutamenti, con quelle tempeste; tutto le pareva si avverasse talvolta per verso talvolta a rovescio; e il Maletta e il Magagna e il bruttissimo storpio, che in poco d'ora in sì rapida vicenda s'avea veduti attorno, la confermavano in una illusione così che non sapeva se quel suo viaggio fosse per anco sogno o realtà. Non pertanto, appoggiata al braccio del suo diletto, sentivasi involare a se stessa e alle sue paure; sicchè moveva rapida i passi, e lanciandosi innanzi con lui sembrava disfidar potesse il destino.

Trovarono la chiesa deserta come l'altra volta; ogni cosa al medesimo posto, pure il vecchio sagrestano genuflesso al solito cantuccio, che mormorava fra i labbri le sacre preci. Corrado affidò la sua sposa ad Ulrica, e corse in sagrestia per padre Tommaso.

Questo religioso del quale facemmo brevissimo cenno, era di quelli uomini che vengono rari su la terra per manifestare la potenza della mente umana, quando in uno si trovano congiunti altissimo ingegno, cuore sublime ed evangelica pietà. Nè staremo a dirvene a parte a parte le virtù; ma ei chiamato al divino ministero dalla voce del Signore, non ostante la contrarietà paterna, menò i primi anni giovanili nel famoso monastero di Montecassino, già asilo di grandi personaggi; poi vestito l'abito di san Domenico insegnò, giovanissimo ancora, teologia in Napoli; ed ultimamente, in fra tanto litigio d'imperio e di sacerdozio, s'era ritratto in quella chiesicciuola di san Leonardo. Ma perchè correva la voce ch'ei per concessione del Pontefice celebrasse colà i divini uffizii anche in tempo d'interdetto, ei non vi trovò la solitudine bramata; e tuttòl rendevasi confortatore e sollievo non solo de' poveri pescatori della spiaggia, ma anche d'ogni altra nazione di gente, che da tutte parti correvano a lui per penitenza.

Però Gisa, come quella che v'era più assidua che altri,

provava allora una soddisfazione interna pensando che tra pochi momenti sarebbe unita per sempre al suo prediletto per lo ministero di così santo uomo, cui già più volte avea contati i suoi travagli. Per la qual ragione ei fu più maravigliato dell'ora e del modo che della domanda che gli fece il Capece di sposarli subito. E poi che attentamente udì le gravi cagioni della sollecita richiesta, ripose sul leggio il libro che avea fra mano; e levandosi in piedi, precedette il cavaliere nella chiesa; dove parecchie interrogazioni volse alla fanciulla sul come fossesi condotta a quella subita risoluzione. E quantunque delle risposte e delle dubbiezze di lei poco si soddisfacesse, nondimeno, non trovando un buon motivo per negare la nuziale benedizione in tanto imperio di circostanze, fe' preparare l'occorrente; e rientrò per porre le vesti sacerdotali.

Dicono le persone maritate che ne' momenti che precedono cotesta sacra cerimonia, gli sposi sentono un batticuore che non si può significare. Forse la pompa del rito, l'idea dell'indissolubile legame, o il sentimento istesso d'un amore appagato, o forse altre ragioni che noi non sappiamo, ne rendono così trepidi innanzi a quel punto solenne di un fatto grandissimo che decide di tutta la vita. Per Gisa erano anche altre cagioni, altri timori. La fuga, la maniera quasi clandestina, la mancanza del paterno volere; poi quella solitudine, quel tenebrore mal rotto da pochi ceri che il chierico andava accendendo; poi il frastuono del mal tempo, e il sonito grave e monotono de'marosi che sbattevano su le pareti esterne dell'edifizio, e tante altre cose insieme le facevano come martelli dentro al petto. Però quando fu tornato padre Tommaso e salito all'altare, ella ebbe mestieri del braccio di Corrado per recarglisi innanzi e inginocchiarsi.

Incominciava la cerimonia, quanto ecco un rumore nuovo, che non è vento nè ondata di mare, s'ode prima distante, poi vicino, vicinissimo, innanzi alla porta. È lo scalpitamento d'un cavallo che s'arresta a un tratto, e subito qualcheduno smonta d'arcione e si precipita nella chie-

sa. Quindi la fanciulla, presaga di tristi casi, si volta a guardare; il Capece balza in piedi.

L'incontro de' due giovani rivali in quel luogo, in quell'atto, fu un brutto momento. Corradetto era senza armatura, con solo al fianco lo spadone pendente da una tracolla, che piegata e avvolta qua e là mostrava d'essergli ita addosso in gran fretta; avea un berrettone di panno scuro sopra il capo, donde uscivano le chiome sconvolte e arruffate; e un mantello annodato alla larga con un grosso laccio di seta gli pendeva giù per le spalle quasi strascicando per terra. Ansante, con la mano su l'elsa, ei si fermò minacciosamente innanzi agli sposi, lanciando gli sguardi su l'uno e su l'altra.

Egli accade sovente che un uomo grandemente appassionato concentri in se tanta inesplicabile potenza, ch'ei sembra si levi sopra a ogni umano riguardo, e imponga rispetto alle persone più imperterrite di cuore; così Corradetto sopraffecce per un istante il suo rivale, benchè questi per età, per dignità e fatti egregi, fosse molto da più che lui. Nientedimeno durò poco il silenzio; chè il Capece subito gli si volse così:

« Qui voi siete di soverchio... Andate, sino a che si compia la cerimonia... »

« La cerimonia! » ripeté il giovine balbettando per furore. « Prima è mestieri che uno di noi muoia... Andate, dite voi?... io dico andiamo. » E come l'altro per la grande trepidazione di Gisa non si risolveva, ei soggiunse: « Ah! v'era più facile a fuggire con lei che a guadagnarla col filo della spada!... »

« Messere,... sempre che vi accomoda... »

« Dunque adesso... » E accennava all'uscita.

« Voi siete senza armatura » osservò Corrado « e così « avvantaggiato d'arme non mi posso affrontare con voi « senza mancare alle leggi della cavalleria. »

« Mentite!. Ho core, ho braccia, ho l'odio che mi si addoppia ad ogni parola,... e dite che sto senza armatura?... Su, seguitatemi, o che mi conduco a profanare la

« casa di Dio! » E gli sfolgorava la minaccia dagli occhi.

« Per pietà!.. » gridò Gisa con grandissimo spavento.

E il Capece, non si potendo più tenere, disse: « Un istante, Gisa... aspettate qua un istante con padre Tommaso;... ed io ritorno in un subito, per farvi mia... » Indi stretta la mano del rivale, uscì velocemente con esso.

La misera Gisa, non si sentendo la forza di gridare, li guardò appresso sino a che travarcarono la soglia; poi quando non ne udì più i passi, si voltò con ultima speranza al religioso, in atto pietoso e desolato come avrebbe fatto a piè della croce. E ginocchione e protese le braccia faveglava, e il piangere le troncava la favella. Se non che il santo ministro, cui il sentimento del proprio dovere imperava altamente in cuore,alzata ch'ebbe la giovanetta nelle braccia di Ulrica « Racconsolatela voi » disse: « Dio mi darà nelle parole la forza d'impedire questa rea tenzone. » E senza aggiungere altro scagliossi dietro a' forsennati cavalieri.

Allora Gisa sorretta da Ulrica perdette quasi ogni conoscenza dell'avvenimento; ma presto ritornata in ambascia, strascinosi alla pila dell'acqua benedetta, fecesi con essa il segno della croce, e si prostrò innanzi all'immagine di san Leonardo. Indi a poco uno scalpiccio di passi le diede uno schianto novello; perlocchè voltatasi indietro, trovasi al cospetto d'una persona temuta e riverita, cui meno che altri si aspettava di vedere in quel luogo, in quel momento.

Padre Tommaso rinvenne poco discosto, dietro a certe fratte e buscioni, i due giovani con le spade nude a darsi furibondi; e animosamente cacciandosi in mezzo a loro li costrinse a sostare, benchè per rispetto di lui mettessero giù i ferri, non l'animo ostile.

« L'unico dritto sta nella forza, la sete del sangue è la ragione sola che vi move? » ei prese a dire, affissandoli gravemente. « O che la difesa dell'orfanello e dell'innocenza, o forse un oltraggio all'onore della patria vostra, ovvero un sopruso contro la cattolica fede vi mette

« nelle mani coteste spade? In voi è la stessa favella, la stessa legge di Cristo; eppure vi scagliate l'uno contro dell'altro; e la vita, dono del Signore, isprecate per isfogo di rabbia, come fosse una foglia che il buffo del vento disperdel! »

« Un'offesa... un'offesa grandissima... » incominciava l'Aquino, travolgendo gli sguardi.

« E per questo volete uccidere? » ripigliò il santo uomo; « uccidere per una offesa! e non è meglio perdonare che proseguire a vendetta? »

« Ma ei m'ha vuol rapire la donna mia... » rispose il giovane balbettando per la grande passione « ... la donna a me fidanzata da messere il re; ed egli offende me e il mio casato, però deve uccidermi prima, o morire per le mani mie;... o che restituisca Gisa... »

« È gran tempo ch'io l'amavo quella fanciulla... » lo interruppe Corrado.

« Giuro a Dio!... »

« Non giurate per cose di sangue, fratello; chè Dio non ascolta le voci dell'omicida. Bensì ascoltate voi la voce del suo servo, il quale non comanda, ma con le lagrime agli occhi vi prega a entrambi di ringuainare quelle spade, di porre giù quell'ire, quei divisamenti atroci; per ciocchè ov'anco uno di voi uccidesse l'altro, qual pro? avrebb'egli l'ardimento d'appresentarsi dappoi innanzi all'altare del Signore, e stendere la destra lorda del delitto all'intemerata fanciulla?... Certo ch'è meglio a patire separazione eterna dalla persona amata, che a renderse ne indegno. »

E il Capece: « Io non ho niuna inimicizia con Corradetto, è lui che mi assale, e mi sforza malgrado di me a rispondere e ad infierire col ferro contro al figliuolo di Riccardo d'Aquino, cui mi unisce da gran tempo una fratellevole amicizia. Così quel dì del torneamento... »

A questo motto del torneamento Corradetto non stette su le mosse, e con gran voce gridò: « Ora mi vuol rammentare il mio scorno! ora cotesta novella pietà è più a-

« mara di qualsivoglia altra offesa... Su, mano a' ferri; la notte che volge uno di noi non l'ha da vedere finita... » E già incrociavano le spade.

« No » proruppe il religioso con un entusiasmo pieno di dignità, e subitamente gettandosi fra di loro: « No, finchè l'animo mi basta per lanciare la maledizione di Dio sopra il capo dell'iracondo; finchè la voce è in me di comandare la pace, e d'invocare la potenza de' cieli a sterminio dell'assassino; finchè su questa terra v'è un rifugio per l'innocenza, dov'io porrò la Gisa, non ostante quei furori; perchè chi a petto dell'onnipotente? »

I giovani guerrieri con gli occhi giù, stavano perplessi e conquisi dall'imperio di queste parole, quando un uomo d'arme, sbucando improvvisamente dalla parte della marina, fecesi a loro con cenni misteriosi ed ansante.

« Pieraccio! tu qui! » dissero i due cavalieri, ravvisandolo.

« Attenti, attenti, nobili messeri... » ei cominciò a parlare con voce sommessa e arrantolata pel correre e per la troppa voglia di dire... « Colà c'è gente alla posta, ... e certo non si stava appiattata per commettere una buona azione;... vuol essere un imbroglio, ... »

« Come lo sai tu? » domandò Corrado Capece, trasalendo, e in una grande apprensione.

« Li ho contati uno per uno, ... dieci barbute, ... e l'altro fa undici, quel ribaldone di Nello... Già a lui gli tenevo l'occhio sopra io: ... sta notte il Buonamano mi ha avvisato, e gli siamo iti appresso sin qui... »

« In somma chi è costui? dove sono le barbute?... »

« Questo vi dicevo... che quel briccone, non si avvisando punto di noi, se n'è venuto qui difilato a parlamentare con certi visacci che stavano laggiù quatti quatti dietro la muriccia ch'è di rincontro alla chiesetta, ... dove poi sono entrati, e ... Ih! fermate, ... dove andate a correre; ... noi siamo tre, ... ci accopperanno... Sentite... » Ma ci voleva altro che le sciamazioni di Pieraccio per trattener i due giovani; i quali, benchè poco lui comprendes-

sero. erano entrati in sospetto per Gisa; e come sentirono mentovare la chiesa, vi si erano volti così rapidamente e furibondi che vi giunsero dentro primach'ei finisse di chiamarli. « Ho fatto peggio » ei pensò. « Cotesti signori sono così fatti; quando tengono un palmo di ferro nella mano dritta, si sentono un pizzicore, che a farsi ammazzare sembra a loro una dilettazione. »

« Gisa! Gisa! » gridavano ansanti i giovani cavalieri, entrando con le spade in pugno nella chiesa, e gettando gli occhi dentro con inesprimibile brama: « Gisa!.. dove state, Gisa? deh rispondete!.. » Ma nessuna delle due donne era più nè presso l'altare dove l'avean lasciate, nè in altra parte. Si gettarono da canto scranne e seggiole, furono smossi i confessionali, frugati il piccolo coro, la sagrestia, la cameretta superiore, il campanile; niuno si trovò. Dove mai potevano essere nascoste? eran forse fuggite? s'eran fatte rapire? ma come in sì poco d'ora, senza uno strepito, senza un grido?

Discesi giù voltarono ogni speranza al vecchio sagrestano, cui nel primo disordine aveano appena posto mente; e subito gli furono addosso con minacce e con dimande sopra dimande. E il povero vecchio quasi cieco pochissimo sapeva: parecchi uomini coperti di ferro aveano ingombro la porta, uno solo s'era fatto innanzi; e prendendo per mano la sposa senza nè pure proferire parola aveala tratta con se; la qual cosa la fanciulla aveva eseguito tacitamente, e Ulrica appresso: s'elleno poi conoscessero quel signore, e se liete o scontente fossero del vederlo, ei non sapeva dire. D'uscir fuor della chiesa e guardar loro appresso non s'era sentita nè la forza nè il desiderio.

Poi ch'ebbero udito questo a spizzico e a bocconi, i due rivali si guardarono in viso, e un medesimo sospetto li prese. Adunque la donna era partita di per se? niuno averle usato forza, chè sarebbesi udito almanco un lamento; non aver ella fatto niego di sorta, volontaria seguitare colui...

In questa amaritudine, in questa disperazione, saltarono fuori. La spiaggia era deserta, il mare in burrasca, più

che prima il fiotto grossissimo, non compariva persona del mondo; ma l'amore e la gelosia hanno occhi sì fini che vedrebbero sotterra; sicchè, aguzzando la vista, scorsero di lontano una barca remigata da molte nerburute braccia, la quale si allontanava da terra con rapidità maravigliosa in tanta fortuna di mare. Ora appariva su qualche maroso sbalzata in alto, ora sprofondavasi affatto e s'ascondeva negli abissi. Le grida affannose, le disperate minacce, le imprecazioni de' due giovani infelici se le portava il vento. Nondimeno saliti sur uno scoglio de' più elevati, agitavano le braccia e le spade all'aria, battevano le palme, chiamavano; e come l'Olimpia dell'Ariosto che dalla deserta balza richiamava le vele del marito traditore, eglino, veduto tutto indarno, avrebbero voluto lanciarsi a morire in quell'elemento tiranno che loro involava assai più che la vita. Ma ahimè! più non distinguevano altro; la barca era scomparsa dagli occhi loro, se per lontananza o per naufragio ignoravano. Allora ogni cosa per essi diventò muta e deserta; senza conforto, senza speranza, incerti della sorte dell'amata donna, per la quale erano pocanzi per isvenarsi l'un l'altro, vedevansi allora soli, derelitti del pari, e sbalorditi. Oh! la sventura è anche maestra di pace: così dimenticarono entrambi le rivalità e gli odii loro, e piansero l'uno nelle braccia dell'altro. Si raccordarono così.

Di poi quando sostarono da quel primo rammaricarsi e gli occhi levarono intorno, fisandoli a caso alla cima d'una torricciuola diroccata ch'era alquanto discosta, vi scorsero con maraviglia una donna ritta e immobile, che anch'ella guatava tristamente ver la banda ov'era scomparsa la nave fuggitiva. Bensì le braccia teneva conserte al petto, nè faceva atto che sia; ma il vento che aveva in balia le vesti e i capelli di lei, smovendoli per ogni verso, dava a divedere ch'ella non era una statua. Subito Corrado Capece la ravvisò; e commosso, non diremo da speranza, ma da un interno sentimento che a incerta luce lo menava, ratto s'avviò dove lei.

« Disgraziata! » incominciò a dire giuntole appresso:
« Siete qui per godere dell'affanno mio, per darmi ancora
« vane speranze? Voi sapete che fu di Gisa? »

E la donna guardandolo con mestissimo sembiante, alzò la mano, accennando al mare.

« Non servono atti misteriosi adesso » ripigliò il cavaliere: « Parlate senza velami, chè vi ascolta chi non ha paura di demoni... »

Ella con un gesto lo interruppe, e stette alquanto col mento alto ad oregliare; indi scendendo rapida giù per le macerie della torricciuola, volse i passi alla volta di certi ceppi d'alberi su la mancina, seguitata dal Capece che non voleva perderla di vista.

Ma gli avvenimenti di quella notte s'intrecciavano, e preparavano insieme le peripezie che saranno appresso per involgere tutti i nostri personaggi. Pieraccio anch'esso ebbe una dura faccenda per le mani. Ei, benchè si sentisse il cuore in petto, non avea pertanto gran voglia di barattar la pelle; perchè non essendo innamorato come i due cavalieri, avea tanto di discernimento da non fare quella pazzia manifesta di gettarsi a fiaccacollo addosso a una frotta d'uomini per farsi certo sbudellare. E poi che vide accorrere anche padre Tommaso sopra il luogo del pericolo, ritrovandosi solo, pensò di andare da quel compagno del Buonamano, ch'ei lasciato avea poco lungi alla vedetta; e concertare con esso la maniera da porsi in imboscata, e trarre delle loro braccia quel profitto che si poteva meglio e con rischio minore, in quella disproporzione di forze.

Allora avvenne che dati appena dieci passi iscontrossi faccia a faccia col Magagna e con un altro ch'ei subito s'immaginò fosse uno della masnada. Costoro se ne venivano entrambi allegri, soprattutto il primo; il quale si dava vanti infiniti per aver trappolati tutti, e per lo avere indotta la Gisa a venire co' piedi suoi là dove poi il tiro era così ben riuscito. Pareva non capisse ne' panni, e si andava gloriando così:

« To' questo per adesso, messer volpone di Manfredi

« Maletta, che mi pagavi per dare una mano alle pratiche
« tue, e ti pensavi d'accoccarmela! ero più mascagno di
« te io;.. e in iscambio t'ho fatto lavorar te per i disegni
« miei... To' questo, messer Corrado Capece, che correvi
« a nozze, e non sapevi che quella fanciulla te la facevo
« spaurire io, co' miei consigli, perchè si resolvesse a fug-
« gire; non sapevi che perciò con le mie mani posi sur una
« seggiola l'avviso misterioso; e non sapevi che quel can-
« delliero fuori al verone fu veduto da altri ancora, ch'eb-
« be migliori gambe, e ti venne con bravi compagni ad a-
« spettar qui... Però ringrazia monna la fortuna che non
« t'ha fatto star dentro la chiesetta quando vi siamo en-
« trati; se no t'avremmo concio a dovere... E to' questo,
« a te pure, messer Pieraccio armigero del gran contesta-
« bile, che mi fai la ronda attorno da parecchi dì; e pre-
« ga al diavolo non mi ti mandi più fra' piedi ora, chè
« ti faccio la festa ora... » E come se il diavolo lo volesse
proprio esaudire, glielo cacciò allora innanzi, muso a mu-
so; laonde lo sgherro che si trovava di vena, non appena
l'ebbe ravvisato, fece l'occhiolino al compagno; e tutti
e due, senza nè manco dir Dio t'aiuti, gli dettero sopra.

« Alla croce di Dio! » gridò l'assalito, balzando da
canto come un capriuolo, e cavando a un tempo con le
due mani la spada e lo stiletto. « Si ammazza così i cri-
« stiani! due contro a uno! vigliacconi, traditori, nemici
« di Dio! » E strillando così, s'avvoltolava in mezzo a loro
con una lestezza, con una valentia che quei ribaldi, per
quanto si adoperassero, non l'arrivavano a stringere. Nul-
ladimeno ci cominciava ad ansare, e il tempo si faceva
brutto per lui, quando il sibillo d'un corpo pesante che
fende l'aria, gli passa per l'orecchio; e subito un ciottolo
di mare, lanciato di non so donde, colpisce con l'aggiusta-
tezza d'un dardo giusto nella fronte il compagno, del Ma-
gagna. Pel qual colpo, colui, non ostante la barbata di
ferro, rimase così stordito e intronato che cadde rovescio-
ne come un sacco di farina; e non si rilevò.

« Bravo Buonamano! » sclamò Pieraccio; e con più

voglia e con più speranza si volse tutto al superstite nemico.

« Per san Gennaro che te l'ho morto! » rispose il Buonamano, sbucando da una siepe con le braccia nude e col grembiale colmo di ciottoloni, senz'altra armatura. Poi corse addosso al caduto, gli tolse ogni arme com'è dritto della vittoria, e visto non si sarebbe mosso per allora, si mise a sedere sopra un fascio di legna, e soggiunse: « Ora fa tu, Pieraccio; chè con quest'altro ho mangiato a un tagliere, e in coscienza non gli posso far male... » « Sicchè fa tu,... e non ti dar pensiero di nulla; chè se viene qualche altro, tengo in serbo come farli serviti tutti quanti. »

Incominciò un vero duello, spada e pugnale, alla maniera napoletana; perchè il Magagna non era schermidore novizio; e subito che si vide costretto a far solo quello che gli era paruto più comodo di fare in due, cavò anch'esso lo stiletto, e si mise in parata. Gli avversarii pigliarono prima un poco di fiato guatandosi in faccia; poi ripresero le guardie come voleva l'arte, cioè col braccio sinistro armato dello stile tutto disteso innanzi, e la destra poggiata al fianco dritto, e la spada impugnata. Cominciarono a dar colpi dritti, e far *finte* e *cavazioni* e *cartocci*, sbracciandosi con tutta la persona, e rientrando solleciti nella guardia, e incalzando e retrocedendo, a tempo, secondo le buone regole, e parando in mille guise, con la movenza del corpo, e più sovente con la lama del pugnale. E intanto ah! oh! e cento simili sciamazioni per avvertire, per ispaurire ovvero per distrarre l'avversario; di sorte che buona pezza affaticaronsi entrambi, sino a che toccò a Pieraccio una ferita al lato manco, dove ebbe stracciata la pelle di su la costola. Questi allora sentendosi vivo per miracolo, bramoso di finirla, mosse a fare un'azione avventata assai. Il suo pugnale avea, com'era l'uso, sotto al manico due cornetti di ferro; sicchè venendogli fatto d'inforcar con quelli nettamente la spada contraria, così la storse che fecesi il petto sicuro; e allora pigliando il tempo, si lanciò dentro

misura tanto subitamente, che prima che il Magagna avesse pensato a trarsi indietro, ei già gli avea cacciato lo spadone nella pancia. E « To' questo... » disse, rovesciandolo a terra.

Passato col combattimento ogni pristino rancore, l'uomo si lasciò cader di mano l'arme omicide, e rimase un istante stupefatto a guardare il suo nemico, che rotolavasi fra l'erba in preda alle convulsioni della morte; indi con l'aiuto del Buonamano levollo di peso, e s'incamminò verso una capanna di pescatore, cui sapeva esser poco lontana. E benchè la trovassero senza nessuno, pure acceso un lumicino che vi si rinvenne, menarono là dentro il ferito, adagiandolo sur un giaciglio d'erbe secche che v'era in fondo. Dappoi Pieraccio, tocco da pensiero religioso, lasciò colà il Buonamano, e tutto sollecito uscì fuori; dove incontrò la strega, e appresso il Capece; al quale subito domandò: « Dov'è padre Tommaso, messere? »

« Là nella chiesa, ma tu perchè quella faccia stravolta? »

« Messere,.. un povero diavolo che si muore... »

« Chi è che muore? » sclamò Corrado.

« Quel Nello di cui vi parlavo, e che ha condotta laggiù quella masnada,.. ma questa volta ha mangiato il cacio nella trappola. »

« E che faccende avevi tu con quest'uomo? »

« Una faccenda di ferro... E vostra signoria lo potete vedere là dentro com'è concio, poveraccio!... ma ve', a « giusta tenzone, spada e pugnale... Però lasciatemi andare per quell'uomo di Dio;... chè non voglio taccole sulla coscienza, chi sa costui si dannasse per mancanza dell'assoluzione... » E si lasciò di corsa.

Corrado fu testimone di uno strano spettacolo dentro a quella casipula. La Saracina, ch'era entrata prima di lui, stava ritta innanzi al ferito, affissandolo con un piglio inesprimibile di sorpresa e raccapriccio, mentre con raccapriccio quattro volte maggiore il ferito affissava lei; talchè alle prese con la morte ei pareva temesse ineno l'ultima ora che il sembiante di quella donna. Appuntando le pal-

me delle mani su la forcatella di fieno che gli era letto, levava su mezza la persona; e, rizzandoglisi per lo spavento i capelli della fronte, e spalancando e travolgendo gli occhi, sembrava un rimordimento interno o una orribile rimembranza lo straziasse in quei momenti ultimi. « Allontanatevi... » ei gridava con rotta e rantolosa voce « perchè siete tornata a questo mondo?... che dimandate da me?... non sono stato io, non vi ho uccisa io, ... fu lui che mi diede il comando, lui... Va, fuggi, spirito maledetto;.. chè t'ho conosciuto adesso;.. ell'era un angioiolo, ... e tu sei demonio tu:.. mi vuoi pigliar l'anima?... Deh!.. santa vergine immacolata, ... scaccia quel ceffo lontano da me, ... pietà, ... non l'ho annegata io... » E in frattanto la implacabile donna s'avea gettati meglio indietro i capelli, si era nudata più che prima il sembiante; e non movendo gli sguardi di dosso a colui, più sempre gli si faceva vicino con tal tremendo cipiglio ch'ei non ne potendo più sopportar la vista, cadde indietro gemendo, in preda a quell'agonia ch'è foriera dalla morte. Ella stette ancora qualche istante sopra di se, poi si chinò per dargli soccorso; e slacciatogli il corsaletto osservò la ferita, la quale era corsa addentro assai, nè lasciava speranza niuna di guarigione. Ma in quell'atto le cadde fra mano un rotolo di pergamene ch'ei teneva custodito in petto; onde si accostò piena di speranza al lume della candela, e diede una rapida scorsa a quei fogli. Allora parve una grande fiducia le ritornasse sul viso, e movendo verso l'uscio della capanna « Addio » disse « addio, messer Corrado; recatevi presso « del re vostro; e... Gisa l'avrete da me. »

« Quando? » dimandò il cavaliere.

« Quando saranno compiuti i destini; quando i ferri di qua e di là dall'Alpe si saranno scontrati. »

« E dove chiederò di voi? »

« A Benevento, sotto al noce, la sera del sabato... »

« Smettete cotai paroloni » la interruppe Corrado con impazienza « parlate netto e chiaro; voglio sapere ov'è Gisa, « o ch'io... »

« Inconsiderato ! » ella riprese. « Me non si minaccia ; nè mai s' è veduto me venir manco d' una promessa... Andate per la vostra via , chè già sino al giorno memento non udrete una parola sola da me. » E voltando le reni disparve per entro al folto degli alberi.

Corrado conobbe che a seguitarla e a indurla a dir altro non era consiglio buono; però uscito da quella trista capanna, prese a ricalcar la via di Napoli, mesto e taciturno, e con ben altri pensieri che non quando era venuto. Lo stesso aveva già fatto il giovine suo rivale. Pieraccio menò subito padre Tommaso accanto al moribondo; e mentre il santo uomo diceva l'ultima requie, ei pregava anch'esso fervorosamente per l'anima di quel disgraziato; nè si mosse di là sino a quando non lo vide spirare; anzi è fama che insieme al Buonamano gli rendesse gli estremi uffici, e lo sotterrasse nella terra santa di san Leonardo. Così morì il Magagna.

E ben ti sta, birbante; e meglio ti sarebbe stato il finire per man del boia, dirà il nostro leggitore. Ma noi che prevediamo quanto dovrà accadere, avremmo voluto farlo campare almeno un altro mese; chè non sarebbe avvenuto quello che avvenne. A lui poi non gli saria mancata una morte onorata quanto i meriti suoi; e fors'anco sarebbesi guadagnata una buona bastonatura, un tratto di ruota, un pezzo di fune al collo, e via scorrendo. Però lasciamo stare questo elogio funebre.

CAPITOLO VIGESIMOTERZO

Sotto caliginose ombre profonde
Di luce inaccessibile sepolti,
Tra nembi di silenzio oscuri e folti
L'eterna mente i suoi segreti asconde.
E s' altri spia per queste nebbie immonde
I suoi giudizi in nero velo avvolti,
Gli umani ingegni temerari e stolti
Col lampo abbaglia, e col suo tuon confonde.
O invisibile sol, ch'a noi ti celi
Dentro l'abisso luminoso e fosco,
E de' tuoi propri rai te stesso veli,
Argo mi fai, dov'io son cieco e losco:
Ne la mia notte il tuo splendor riveli:
Quanto t'intendo men, più ti conosco.

GIOVAN-BATTISTA MARINI.

Ritorniamo ora ad altri personaggi di questa istoria, dei quali da un pezzo non facevamo parola, ma che di qua innanzi ci daran da fare; e vediamo un po' che mai va brogliando nel castello casertano monna fortuna; la quale gavazza tra le umane passioni, e le adopera per far voltolare quella ruota, cui stanno impigliate attorno le traversie di questo mondo.

Mettono la rocca in istato da far difesa: slargano fossi, alzano bastie, rifauno spaldi e torri; e questo abbiate per fermo che tiene occupato ogni signorotto possessore di quattro muraglioni con un ponte a levatoio. Ciascuno si fortifica dentro la casa non certo per far guerra, ma per mettersi in sicuro da qualche aggressione improvvisa di

quelle torme spicciolate che in tempi di guerra vanno scorrazzando a ruba su'lati degli eserciti, per far bottino e sperpero, e più sovente devastazione e man bassa.

Il Conte, fatto eseguire l'occorrente, prese commiato dalla moglie per recarsi a' confini del reame; ove, per ordine del re, aveva a capitanare di se le soldatesche nostre, e con esse far contrasto in sul Garigliano all'esercito di Francia. Ed ei, quantunque per temperamento poca mostra facesse d'affettuosi modi, pure questa volta non si seppe tenere dall'abbracciare i figli con una insolita mozione d'affetto: ei partiva duce rinomato, carico d'onoranze e di terrene dovizie, di più non poteva avere; ma era poi sicuro di ritornare del pari? Altronde per quella continua fluttuazione di sospetti ond'era travagliato, ei non sapeva bene ancora se di cotante munificenze reali s'avesse più a rallegrare che a dolere; e più sentivasi addoppiare le dubbiezze e la passione, in mirando Manfredina, già tanto amata, ora amatissima, e pur d'ogni affanno suo ignorava se innocente o rea cagione. Si stringeva al seno la Giovanna, sola femina ed ultima de' figli suoi, verso la quale una tenera predilezione lo tirava; la baciava in fronte, sentiva le lagrime agli occhi, sicchè per nasconderle si fece più brusco il doppio; e poco agli addii della consorte rispondendo, montò a cavallo, e via.

Ma la consorte che in tanto elasso di anni, mai non avea potuto scoprire la vera cagione di quei travagli arcani, estimandoli effetti d'indole malinconica anzi che di pensiero geloso, tanto vi si era adusata, che non fe' di quei modi gran caso; bensì angosciandosi del motivo della partenza, e della incertezza del ritorno e della fortuna, non sapeva scacciar dal seno un funesto presentimento. Affacciata al verone, stette a guardare il marito che scendeva la montagna dalla parte di tramontana; lo vide con la sua brigata per quel sentiero tortuoso che abbiamo descritto nelle prime pagine del nostro racconto, poi nella valle, ove Pieraccio fu scavalcato da incognita mano, indi lasciar l'albereto, pigliare il tragetto di rincontro, e così via via sino

all'ultima falda del monte, là dove le uscì dalla vista. Allora levò mestamente gli sguardi al cielo in bell'atto di rassegnazione. Speranze e timori, trionfi o disfatte, onori o vituperi, pendevano da' destini di quel drappello, anzi di quell'uomo solo.

Stata buona pezza ne' suoi penosi pensieri, la contessa si ritrasse dentro, chiamata dalla Giovanna. Il giorno andava giù; e Rachele della quale il lettore ha già conoscenza, correva avanti e indietro, per ammannire la merenda; chè a quei tempi s' usava di farla in su l'imbrunire.

« Non voglio merenda sta sera... » diceva la fanciulla che aveva allora presso a tredici anni.

« E perchè, Giovanna? » domandò la madre.

« Perchè il papà è ito alla guerra,... e Corradetto pure ;..

« poi... quando torna Leonello? »

« Non tornerà tanto presto » rispose Manfredina sospirando, chè il padre suo ser Corrado Capece non lo vorrà rimandar qui, dopo quello che è avvenuto al torneo... »

« Così è tristo quel ser Corrado? conciare a quella maniera il mio fratellino ! .. e che gli avea fatto di male egli ? »

« Nulla, ... ma sono le prove della cavalleria... E a te che t'importa di Leonello ? »

« Che me ne importa ! » replicò Giovanna, guardando la madre con una ingenua meraviglia. « Gli è che sono rimasta sola sola... Chi mi conduce più la sera sopra alla grande torre per vedere a tramontare il sole, e il mattino a dar la vena a' colombi, e il mezzodì a scoprire il melarancio?.. Niuno piglia più pel morso quella caparbia dell'asina quando me le siedo su la schiena; e le fragole, e le more delle siepi, e gli uccelli impaniati niuno più me li reca ... Sicchè non ho nessuno adesso, nè pure con chi cantare la bella serventese composta da mesere il re ! »

« Le può fare Landolfo coteste cose. » Landolfo era altro figlio del conte.

« Ei non ha garbo, e tiene altro pel capo da che sta sempre attorno a quel giullare... »

« Ma non ci vai tu pure a sentir le canzoni del giullare? » osservò la contessa.

« Oh! non le voglio udir più. »

« E perchè? »

« Il papà ha detto a Sciarra gli tenesse l'occhio sopra, ch'ei può essere una cosa,... una certa cosa!... una spia, ha detto. »

In mentre si faceva questo discorso fu annunziato essersi veduto Manfredi con un piccolo seguito di gente d'arme ascendere la montagna. In un subito vedeste ogni cosa in moto, per fare quelle dimostrazioni di buona accoglienza che si potevano le maggiori. Sciarra si vestì d'un robone nuovo, e corse attorno a' falchi, a' cani e a' cavalli per vedere se cotesti personaggi alati e quadrupedi, de' quali Manfredi assai si diletta, fossero bene in assetto; e il medesimo fece il resto della famiglia, chè ciascuno pigliò l'assisa del dì delle feste; e la Rachele soprattutto andò di nascoso a mirarsi un po' in una lastra di metallo per acconciarsi a dovere; perciocchè sapeva il re essere buono estimatore di bellezze. E veramente egli usava talvolta nel castello di Caserta per ricrearsi dalle cure dello stato; ma ora aveva ben altro pel capo che falchi e cacce e galanterie. Venia da Benevento, dove era radunato il grosso dell'esercito, e si recava a san Germano per veder con gli occhi suoi come vi avessero eseguite le fortificazioni; però essendo Caserta su la via, avea fermato dimorar quivi la notte. In tale determinazione confermossi, quando, passando avanti alla grotta della Saracina Elmach (là dove la trovò il Capece), costei se gli fece innanzi, annunziandogli d'aver scrutato le costellazioni rispetto alla richiesta ch'ei gli aveva fatta altra volta; per le quali parole ei, che sapete quanto fidasse nell'astrologia giudiziaria, subito tolse lei con se, riserbandosi d'interrogarla con agio e più opportunamente colà sulla torre del castello. Pertanto pieno di speranza in quella scienza

che faceva impazzare i più dotti uomini dell'età, ei faceva la salita girandolando in fra cento pensieri, mentre l'ombra della sera venivano grosse, e scacciavano a mano a mano i raggi del sole, che obliquamente indoravano i merli più alti della rocca.

Non vi staremo a dire come la Manfredina accogliesse il suo nobile cugino, col quale avea trascorsi i primi anni della vita, nè con quanta cavalleresca cortesia ed affettuosa maniera ei la retribuìsse; però facciamoci a tener compagnia alla Saracina che piglia possesso dell'ultimo piano della torre e del lastrico superiore, condottavi da Rachele sua vecchia conoscenza. Costei era forse l'unica persona, in quella famiglia di gente armigera ed armata, che di buona voglia favellasse con la maliarda; della quale tutti tremavano a segno che avrebbero fatto cento volte a coltellate anzi che rischiare a guardarla in viso. Sicchè quando furono sul pianerotto dove per solito s'alimentava tutta notte un poco di fuoco, Elmach non ebbe a parlare per mandar via l'uomo di sentinella, chè al primo vederla ei se ne andò facendo crocioni; e così le donne rimaste sole cominciarono a favellare in quello stesso dialetto saracinesco che diede tanta curiosità al nostro eroe (ve ne ricorda?). E quantunque elleno avessero più comodo e libertà che non allora, non la durarono molto: e presto la strolaga si rimase sola a contemplare il firmamento.

Se uno di noi salisse una sera su quegli spaldi eminenti, si sentirebbe come allargare il cuore, e porrebbe da banda le minute amaritudini della nostra giornata, che sono le grandi avversità di questo secolo piccolo; e forse forse, perchè ci dilettiamo di storie, uno di noi andrebbe col pensiero alle vicende delle trascorse età. Nè altro avrebbe a fare; perciocchè questo vivere presente si può dir vivere, in quanto che ha le rimembranze, come il vecchio vicino al sepolcro. Ma allora quando la nostra beata civiltà cominciava appena a levare il capo; quando la novella italica famiglia, uscita di culla, metteva nell'età dell'adolescenza, età in che le passioni stanno sempre in su-

buglio ; per quelli uomini di allora la vita era speranza , era una foga di affetti , una sequenza di sentimenti forti e di ciechi desiderii ; e piuttosto che rammentar fasti e peripezie passate, eglino compiacevansi nello sfidare i destini futuri, ed affrettarli, e travolgerli.

Elmach la strologa , la fattucchiera , lo spavento della contrada, ora ch'è sola sembra anch'ella in balia di quelle veementi agitazioni d' animo che il volgo stimava dover la vista di lei destare negli altri. Molte sventure certamente l'avranno straziata dalla prima età ; chè benchè non s'avesse più di quarant'anni , i patimenti le hanno già scolpito su la fronte le rughe della vecchiezza. Impertanto, concitata nel pensiero delle sue traversie e de'sovrastanti fatti, ell'era rimasta seduta con gli occhi ne'tanti e svariati gruppi di stelle, ma senza affissarli, ma senza distinguerli; indi scossa di per se levossi repente, e fece interrotto ed a sbalzi il giro del lastrico, gettando sbadatamente gli sguardi per le montagne e le pianure lontane. Poi senza volontà determinata s' accostò al fuoco, gli die'nuovo alimento, e statasi ritta a mirarlo, prorompendo in un sospiro , in un gemito d'ira o di dolore , si volse novellamente al cielo, ch'è conforto di tutti gli sventurati. La luce saltellante della fiamma le schiarava il viso: esso non era spiacente; aveva una espressione ineffabile d' angoscia e di pietà; ed una lagrima che le cadde su la guancia brillava, e addimostrava una grande dolcezza di passione. Sicchè la donna temuta e imprecata s'appoggiò col gomito sul parapetto, e diede in singhiozzi; allora... chi sa non si sentisse meno infelice?

« Elmach, voi piangete? » le domandò Manfredi, testè giunto lassù senza ch'ella se n' avesse: « Piangete voi, « cui la scienza degli astri disvela gli eventi della terra? »

Al suono delle parole ella si volse indietro, contenne in un botto la mozione degli affetti, e rispose, cangiando la via de' suoi pensieri: « Piango, perchè la vita dà solo « amaritudini alla famiglia umana. »

« Che forse le costellazioni si appalesano contrarie? »

« Le stelle stanno messe ne' cieli da quella mano che
« le trasse dal caos, ed esse ubbidiscono al moto ch'Ella
« lor si piacque d'imporre. Ch'è mai la terra al parago-
« ne dell'immensa creazione? che sono gli oceani, e le
« alpi, e l'uomo?... e l'uomo oserà porre lo sguardo ne-
« gli astri, e crederli fatti per lui, e interrogarli ne' loro
« viaggi, ed incolparli delle basse traversie ove le sue pas-
« sioni lo immergono! »

« Voi dunque non credete nella potenza della scienza?»
disse Manfredi, scompigliato da quel discorso: « Mi ave-
« vano detto grandi cose della vostra dottrina;... sicchè
« mi accorgo d'essere in errore, quando che voi v' accu-
« sate ignorante... »

« Sono ignorante io, sì;.. ma chi fra' viventi asserisce
« di sapere? Stolti! il libro del firmamento è muto per noi;
« esso narra soltanto le glorie di Dio! »

« Ma se nulla de' nostri destini voi leggete in quel li-
« bro, non ho che farmi di voi. »

La saracina che, per un incitamento dell'animo leale, avea dimenticato per poco le convenienze del suo stato, fu dall'ultime parole del re tratta alla realtà del proponimento suo; ch'era quello d'aprire gli occhi al monarca intorno a' tradimenti che il Maletta e i principali baroni gli preparavano. Nondimeno s'avvide che dirla così netta e alla svelata, era piuttosto imprudenza che consiglio con un sovrano come Manfredi geloso della sua maestà, e disdegnoso d'udir consigli non richiesti; tanto più che i detti di lei si sarebbero risolti in mere assertive, posto che prove non aveva alle mani, e d'altro testimone mancava, e la sola voce sua montava a nulla contro un signorone della portata del Maletta. Quindi comprese in un attimo che la sua voce assai valuta sarebbe, ove l'avesse fatta interprete degl'influssi degli astri anzi che delle terrene malvagità; quindi comprese che bastanti sospetti contro a' traditori avrebbe messo in quell'animo, favellando di congiunzioni contrarie di pianeti; quindi cominciò destramente a sfolgore le astrologiche dottrine. E con tali accorti velami

tanto bene si comportò, che il re, alquanto in cotesta scienza iniziato, stimò di non aver mai udito di meglio; e si compiacque di tener con la donna un lungo discorso. Il quale volendovi noi risparmiare, diciamo solo che la sostanza fu ch'ella non isprecò al vento le parole; cosicchè Manfredi, il cui animo generoso non pativa quel disinganno su le persone de' suoi cari, voltò bruscamente gli occhi dalle avverse costellazioni, e scontento, e col capo sul petto, prese a misurare a gran passi il pianerotto della torre.

In questo momento fu udito un suonar di liuto da piè delle mura; onde il re soffermandosi domandò: « Chi si dà « bel tempo a quest'ora? »

« È un giullare ch'è qui da parecchi giorni » rispose Elmach.

« Adunque ser Riccardo s'è riconciliato con la scienza « gaja? »

« Egli ha veduto colui di mal'occhio; nondimeno ma-
« donna la contessa lo trattiene in castello con amorevolez-
« ze e con doni. »

« Ma chi è questo giullare? ha detto il nome suo? »

« Non lo ha detto,... ma io so ch'egli è Percivalle d'O-
« ria, trovatore genovese. »

« Ho sentito a parlar di lui, mi pare... Ei fece non ha
« guari un serventese su la storia del cavaliere Ildovaldo. »

« Dove a bello studio pone in bocca al moribondo cava-
« liere quella famosa profezia contro casa di Svevia. »

Questa osservazione, non ita a caso dopo le male congiunzioni de' pianeti, mise Manfredi in gran sospetto; perciocchè quell'uomo che a quei tempi era in fama di forte Guelfo e di gran romanzatore, non doveva essere entrato nel reame, tacendo patria e nome, senza una buona ragione. Impertanto ei volle altri schiarimenti dalla donna, cui sembrava niuna cosa essere ignota. E venne a sapere che su' primi giorni dell'anno colui s'era appresentato al castello, e intrattenutovisi pochi dì con grandissimo diletto della famiglia, s'era poi volto alla via di Puglia, promettendo di tornare, come di fatto avea mantenuta la parola. Per

questa relazione, il re entrando in sospetto maggiore, era per farlo chiamare, quando udì la voce della Rachele che domandava del giullare in nome della sua padrona; e allora, divisando di recarsi in camera della contessa, s'accommiatava dalla strologa.

« Sire... » ella disse, richiamandolo rispettosamente, e con alquanto dubitazione: « Sire, ... ho meco una pergamena... che vorrei leggeste. » Il contegno severo e pur tranquillo di Elmach mise Manfredi in curiosità, tanto ch'ei tornò indietro per vedere lo scritto; ma ella ritraendolo, ripigliò a dire: « non prima di ieri m'è venuto nelle mani cotesto documento, per via così strana ed inesplabile che sembra volontà di Dio ch'esso venga a luce in questi dì, dopo tant'anni ch'è rimasto ignorato... Ecco io ve lo dono;... ma prima, messere il re,... prima avete a rispondere ad una interrogazione. »

Sorpreso dell'ardimentosa inchiesta, ei disse non esser suo costume di venire a patti.

« E questo patto è necessario » ella replicò.

« Donna!... niuno fu scontento mai della magnanimità di Manfredi; onde porgete a me quella pergamena, cui potrebbe forse strapparvi un comando. »

« Ma se ne avrebbe la cenere » proruppe la Saracina sovrapponendo lo scritto alla vampa del fuoco: « ... Ne avreste la cenere, e il segreto rimarrebbe per sempre nella eternità... Che se acconsento a palesarlo gli è che un dovere mi v'induce; ma questo dovere medesimo m'impone l'altro di farmi prima sicura se è bene o male a disvelare un fatto arcano, utile forse, fors'anco fatale... Sicchè vi piace, serenissimo signore, di rispondere con la lealtà de' re alla mia interrogazione? »

Per quella nuova foggia di domandare, Manfredi più attonito che innanzi, nè sapendo colei a che volesse riuscire, disse che risponderebbe. Ed ella statasi alquanto perplessa principiò: « Di che amore... di che amore... amate voi la moglie di Riccardo d'Aquino? »

Il leggitore può di per se immaginare che scompiglio a-

vesse a produrre in un uomo simile a Manfredi questa inchiesta; che di fatto si poteva reputare gravissimo insulto a qualsivoglia uomo onesto, non che ad un principe; pronunziata poi da una miserrima donna, denominata strega, fattucchiera e peggio, cui già furentemente dannava la opinione del volgo; pronunziata dicevamo ad un re, signore di potenti reami, cui niuno de' suoi grandi Baroni osato avrebbe volgere la metà di quella domanda speciosa, della quale fors' anco nè pure nello interno di se s'era egli stesso attentato di farsi richiamo. E con tutto questo, la maravigliosa donna insisteva col severo aspetto, col muto atteggiamento, con gli sguardi fitti nel volto di lui; e sembrava indagargli in petto il vero, prima ancora ch'ei pensasse a formar sillaba.

« A questa interrogazione non risponde Manfredi... » ei proruppe alfine, ripigliando la consueta energica dignità di monarca, e correndogli il rossore dell'indignazione sulle guance: « Chi osa tacciar noi d'inonesti affetti, di « sturbati talami, di tradita amistà..? Chi si conduce a sti- « mar capaci di nefande colpe noi che siamo usi a punirle « implacabilmente in altrui?... Oh! così basso è il nome « nostro, così obbiato ogni nostro fatto, che nella stessa « nostra terra siam sospetti d'impudico noi, che già un tem- « po alla presenza di tutto un esercito volemmo anzi far « forza al potente barone di Sanseverino, che dinegare giu- « stizia ad una donna del popolo! »

A tali parole Elmach dette un sospiro acuto, come fosse tocca dalla punta d' uno stile nascosto; e, con appena tanto di forza da porgere al re la pergamena, appoggiossi ad uno spaldo in atto così costernato, che Manfredi si mise a mirarla con una maraviglia, con una reminiscenza vaga, ch'ei non comprendeva che fosse. Più guardava lei in viso, e più si risovveniva d'una qualche sembianza simile a quella, veduta altrove, in altro tempo; più quell'operare sembrava fuor della maniera comune, e meglio ei s'induceva in certi dubbii suoi; quel sospiro non gli pareva sentirlo per la prima volta, altrove l'avea pur sentito;... forse quel-

le voci flebili che già udì nella camera verde del bosco di S. Agapito? ... Ma ei non andò innanzi col pensiero; chè prese tosto a leggere la pergamena al chiarore del fuoco.

Era una scritta in caratteri longobardici, come usavano allora, e si usò anche dappoi in queste contrade sino al decimoquarto secolo, ancora che l'illustre Scipione Maffei neghi l'esistenza d'ogni carattere gotico, sassone, longobardico o francogallico. Certo non si può asseverare che tali popoli abbiano saputo scrivere prima d'invadere l'impero romano; ma, sia confusione di caratteri barbari e romani, sia soltanto corruzione di questi, non però la loro scrittura lascia d'esser vera; chè ne vediamo gli scaffali pieni a Montecasino e alla Cava, e su per le vecchie mura e intorno a' sepolcri se ne contano tuttodi le migliaia. Con buona pace adunque del grande scrittore, la pergamena che leggeva Manfredi era in buon carattere longobardico; e diciamo buono, non perchè fosse stato chiaro per noi, che anzi era tutto cifre e abbreviature, ma perchè allora era chiaro, ben inteso per quei pochissimi che sapevano di leggere.

Manfredi scorrendo quella pagina fece un meraviglioso mutamento nella fisionomia; incolorì le guance, le pupille degli occhi gli brillarono come diamanti, ed un sorriso di piacere piegò dolcemente le labbra. Pertanto la Saracina, rinvenuta dal suo breve smarrimento, guardava fissamente il re, e scorgendo in lui quella contentezza non dissimulata, n'ebbe uno sgravamento di pena dal cuore, come se fossesi assicurata sopra a un gran sospetto che la teneva inquieta. Sicchè quando ei tutto inebbiato di gioia senz'altro dire uscì rapidamente dal terrazzo col foglio nelle mani, la donna volse gli occhi al cielo; e piena di gratitudine per l'eterno, cadde ginocchione, in atto di adorare i decreti della provvidenza.

L'amorevolezza che Manfredi avea mostra in ogni congiuntura alla contessa di Caserta, si era, secondo il consueto di questo mondo tristo, presa in mala parte da taluno; tanto che qualche motto n'era pur ventilato all'orec-

chio del sospettoso marito. La Saracina che sapeva cote-ste voci, avea buona pezza seco medesima considerato se dovesse oppur no manifestare quel suo documento, che era di natura da produrre uno scandalo grande (caso che le maledicenze si apponessero sul fatto di quell'amoraz-zo); perciò con tanta insistenza avea domandato ella stes-sa la verità al re, risoluta di dar lo scritto alle fiamme lad-dove avesse avuta la certezza della colpa. Però veggendo dalle parole e dagli atti di Manfredi la innocenza dell'ani-mo di lui, se fosse paga non è da dire; e immaginandosi che quel segreto svelato avesse a mutare in bene i sopra-stanti pericoli, s'era intesa a sollevar il cuore, avea gioi-to, e per un istante avea dimenticate le proprie avver-sità.

Ma, ahimè!... se Iddio a tanti doni conceduti all'uma-na famiglia le avesse aggiunto la potenza dell'antivedere il futuro, forse ch'ella non avrebbe assaporata un'ora di be-ne su la terra. Così la nostra Saracina non avrebbe esul-tato se avesse saputo dove andava a parare quello che le dava tanta contentezza; non avrebbe stimato un gran che l'aver rinvenuto quel foglio addosso al Magagna moribon-do; e meno poi si sarebbe consigliata di farlo palese; pe-rocchè l'evento fu il rovescio delle sue speranze... Oh le speranze umane!...

Così pure il Maletta: anch'esso s'era dato a credere che quel foglio disvelato potesse arrecar bene a qualcheduno; quindi lo avea custodito e nascosto con gelosia tanti anni; quindi venuto in pratica con altri tristi pari suoi; avea pensato di mandarlo a loro, come una guarentigia della sua pertinacia al mal oprare, della sua fedeltà al loro par-tito; però lo avea consegnato al Magagna, tenendo per fermo che non sarebbe tornato mai a luce. Ed ecco il ca-so gli fa nulli i provvedimenti; quello scritto viene a conoscenza di Manfredi; sicchè sembra i disegni del tra-ditore abbiano a cadere; eppure succede il contrario, ed un fatal momento muta il bene in male, afforza il so-spetto con la certezza, ed è cagione di guai maggiori. Per

le quali considerazioni vogliamo dire che le speranze nostre e i consigli nostri sono larve e fantasie; e che quando pure han compimento non restano dal recarci novelli disinganni; per cui meglio farebbesi a lasciar fare alla provvidenza senza incapriccirsi in nulla, e andarsi rammentando quel detto del poeta:

E fra la sorte

O misera o serena

Sai tu ben qual'è premio e quale è pena?

Avete veduto che il giullare avea fatto nel castello casertano più lunga dimora ch'ei non si pensava; nè ciò solo per piacer suo, ma anche per le gentili accoglienze di Manfredina, che ne udiva con maraviglioso diletto le canzoni, cui talvolta pigliava a far l'accompagnatura con la sua giga. L'ora del diporto suoleva essere dopo l'avemaria; ma questa sera, a cagione della visita del re tardando il consueto invito, il giullare non si vedendo chiamar su, s'era messo a piè della torre a far quella toccata sul liuto per divagamento dell'animo suo. Allora fu avvertito dalla Rachele che salisse; e molto non si fece pregare, chè sapete cotesta fanciulla quanto fosse geniale. Ond'ei presto raggiuntala, intavolava con essa uno di quei leggiadri discorsi che sogliono intravenire tra uomo e donna; nè ella era scontenta affatto delle garbate parole e delle lodi graziose che le volgeva il gaio ospite, il quale era un bell'uomo, e d'avvantaggio poeta e lusinghiero; cosicchè sebbene si fossero incamminati verso le stanze della contessa, pur si davano poco pensiero d'arrivar presto, e facevano un passo innanzi e due di sosta. La contessa intanto aspettava; e non diversamente avviene anche oggidì alle nostre dame che hanno cameriere di appariscente e giovanile persona.

Or mentre il giullare s'intratteneva così, Manfredina vide entrare il re dentro dalla sua stanza, e con inesprimibile contentezza darle a leggere una pergamena. Ma

noi non sappiamo altri particolari del colloquio seguito fra di loro, se non che fu passionato assai, e che durò poco, a cagione del giullare che bruscamente venne a turbarlo. E sappiamo ancora che costui messosi dentro la camera improvvisamente, scorse non senza sua grandissima sorpresa la Manfredina, tutta risolta in lagrime di tenerezza e di gioia, a divincolarsi dolcemente dalle braccia di Manfredi; di sorte che, confuso e non sapendo che avesse a fare, egli era per ritrarsi indietro.

« Rimanete » gli disse il re ricomponendosi a maestà, e niente avvedendosi de' sinistri concetti di lui, siccome quello cui ben altro irrepreensibile affetto movea l'animo. E poi che l'ebbe mirato alquanto gli addimandò dell' arte sua e del suo nome.

« Serenissimo signore... » ei prese a dire: « sono me-
« nestrello, e posso in sul momento,... sia in provenzale
« e sia nel nostro volgare italico,... trovare il motto ed il
« tuono. Vi aggrada un serventese, una ballata, una can-
« zona?... »

« In prima vi avevo fatta inchiesta del nome vostro. »

« Mi addimando Percivalle da Saluzzo... » ei rispose con una dubitazione interna.

« Percivalle d'Oria da Genova, volete dire » aggiunse Manfredi.

E quegli rimase sorpreso assai, ch'era stato conosciuto senza che sel sapesse; però aggiunse: « Ho detto da Saluz-
« zo, per la mia patria ch'è terra del Genovesato. »

« Mi ricordo aver sentito a parlare di certo Percivalle
« nemico nostro; e lo dicevano pure da Genova, e di casa
« d'Oria;... sicchè siete voi? »

A questa interrogazione diretta e severa ei non si sbalordì, ma levando la persona a tutta la italica dignità, così rispose: « Io sono quello, messere. La mia patria si
« regge da parte guelfa, guelfo era il padre mio, io pure
« debbo essere Guelfo;.. o che le ossa degli avoli si leve-
« rebbero dal cimitero per maledirmi. »

« Se gli avi si levassero dalle tombe » sciamò Manfre-

di « griderebbero : pace pace ; chè chi è al cospetto di
« Dio mira con pietà le abbiette gare di questo mondo.
« E *pace* avrebbero a gridare anche i poeti ; perchè lo in-
« telletto si fa esecranda cosa quando serve all'odio e al-
« l'esterminio fra i fratelli... » E dopo un istante di si-
lenzio , riprese : « Nondimeno , siate amico o nimico , la
« scienza gaia vi fa sacro agli occhi nostri ; tanto che vi
« vogliamo pregare di cantarne la storia del cavaliere Il-
« dovaldo che morì pugnando contro gl' Infedeli , accan-
« to al nostro bisavolo Barbarossa. Sappiamo ne avete fat-
« to un serventese. »

« Ne vorrei far di manco , grazioso signore... » disse il
menestrello , « ch'ei non è bene ripeterlo qui a distesa
« come sta scritto. »

« Che che sia ,... non vogliamo un niego alla nostra in-
« chiesta. »

Non avendo altro a ridire, Percivalle si mise a petto il
liuto che portava sospeso all'omero , ne trasse concetti
prima gravi e guerreschi, indi flebili e pietosi; poi sostan-
do a un punto , stettesi nell' atteggiamento di chi voglia
riandar nel pensiero quello ch'ha da dire, ma fu per pen-
sar meglio a quello che andava a fare. E veramente ei non
avea dovizia di buoni partiti ; diniegarli non poteva , e
ubbidire era di pericolo ; non pertanto perchè animoso
era , prese con brava risoluzione a cantare. Ed una volta
ch'ebbe principiato, dimenticando ogni dubbio, con tutta
l'ardenza e la forza del poeta proseguì poi sino alla fine ,
come se fosse stato innanzi al Papa.

CAPITOLO VIGESIMOQUARTO

Tal mi son io che già per lungo errore
Solco un vasto ocean, e veggio o parmi
Non lungi il porto, e canto inni d'amore.

Non canto no per glorioso farmi,
Ma vo passando il mar, passando l'ore .
E invece degli altrui canto i miei carmi.

GIAMBATTISTA ZAPPI.

Il serventese di Percivalle d'Oria ve lo volevamo risparmiare; sì perchè ci pare che la brevità sia la più bella virtù del narratore, quanto perchè, raffazzonata da noi il meglio che abbiám saputo quella tanto poca bellezza che ha, non ci pareva degno di comparire stampato. Tuttavia avendo considerato ch'esso è proprio necessario a sapere per lo svolgimento del racconto, abbiamo fatto cuore; e messa dall'un canto la trepidazione dell'animo, ci siamo condotti a porvelo innanzi qual'è; sicuri che se non sarete per lodarlo come fece re Manfredi, in quel tempo quando l'arte di far versi era tanto misera, vorrete almanco chiudere un occhio sopra i suoi difetti, e mettere a paro col valore di tutto il libro questo magro serventese.

Adunque il trovatore, ripigliando le melodie e le flebili toccatesopra il liuto, poi che vide il re e la contessa seduti e intenti ad ascoltarlo, cominciò con una voce acconcia al senso affettuoso del suo componimento :

Addio, Magalda, io vo nella Soria
Con Barbarossa imperator romano,
Per torre da le mani del Sultano
Il sepolcro del figlio di Maria:
Magalda io parto; e se la sorte ria
Mi vorrà spento là da te lontano,
Deh! tu non farti vincere al dolore
Ch'io ti precorro in grembo del Signore.
Sì disse il cavaliere; e franco e baldo,
Ergendo la persona su la sella,

Porse la man di ferro a la donzella
Che protendea le braccia da lo spaldo:
E va, rispose anch'ella; or va, Ildovaldo,
Ma se frattanto Iddio lassù mi appella,
Nè tu dei farti vincere al dolore,
Ch'io per te prego in grembo del Signore.
E questa bianca ciarpa in fili d'oro
Da me tessuta, or tu poni sul petto.
Ed ei soggiunse: ecco, sul cor la metto,
Nè m'abbandona più se pria non moro...
E ricambiando il tuo vago lavoro
Questo anello ti lascia il tuo diletto:
Ponilo al dito, e quando che lo miri,
Rammenta chi sospira a' tuoi sospiri.
Ve' come splendono le azzurre gemme?
Esse han virtù miracolosa e arcana;
Chè le temprò una femina pagana
Con lento foco ed acqua di maremme:
Se fia che vinta avrem Gerusalemme
Brilleranno di luce sovrumana;
Ma se faransi pallide un istante
Segno è ch'è spento il tuo fedele amante:—
Sì disse il cavaliere; e, franco e baldo,
Ergendo la persona su la sella,
Ridiè la man di ferro a la donzella
Che protendea le braccia da lo spaldo:
E addio, Magalda; — addio, vanne, Ildovaldo;
Chè se intanto l'Eterno a se ci appella
Avrà termine allora ogni dolore...
Ci rivedremo in grembo del Signore.

Federigo Barbarossa
Percussor di santa chiesa,
Volta l'arme ed ogni possa
Dell'Imperio a santa impresa;
Di Sionne al gran conquisto
Mena il popolo di Cristo.

Già viaggia, e l'accompagna
Su le inospite contrade
Tutto il fior dell'Alemagna,

Con il fior di nostre spade,
E fra gl' Itali primiero
Ildovaldo cavaliero.

Giungon, vincon, son padroni
Della terra di Soria;
Sono invitti in cento agoni,
Son terror di Paganìa,
Sin dell' Indo su la foce
Col vessillo della croce.

E sul campo della gloria
Sempre accanto al suo signore,
Tra la strage e la vittoria
Fa prodigi di valore
Quel fra gl' Itali primiero
Ildovaldo cavaliero.

Chè nel cuor della battaglia,
Quando omai la lena manca,
Ei la destra su la maglia
Pone, ov' è la ciarpa bianca;
E raddoppia al petto forte
Il disprezzo della morte. —

In frattanto la sua bella
Da l' italico paese
Lui sospira, lui rappella,
Lui figura in alte imprese...
E se teme di periglio
Ha l' anello per consiglio.

Come a gli occhi a prima vista
Le sfavillano le gemme,
Tiene già che si racquista
Pel Signor Gerusalemme,
Che già riedano le vele
Crociate, e l' suo fedele...

E mirando ognor l' anello
Poi le brame e il tempo inganna:
Or le par che sia men bello,
Ora un alito lo appanna: ...
Sì fra 'l gaudio e lo spavento
Va durando il viver lento.

Là d'Iconio sul muro gagliardo
Il sultan fa l'estrema sua possa;
Federigo col sacro stendardo
Tutta l'oste d'incontro gli ha mossa:
Quindi e quinci si pugna; ad un guardo
Colma è d'uomini uccisi la fossa:
Grida, pianti, minacce e lamenti
Vanno alterni su l'ale de' venti.
Ed il sangue de' morti fratelli
Più i fratelli concita a furore;
De' morenti son sordi a gli appelli,
Più non odon che il grido d'onore;
Già si lanciano a spessi drappelli,
Già soverchian la torre migliore,
Già conficcan sul muro gagliardo
L'asta invitta del sacro stendardo.
Ildovaldo primier la possente
Spada intorno in gran cerchi roteggia,
Ogni prode a lui cede; eminente
Ei su' domi nemici torreggia...
Ma che fu che barcolla? si sente
Dentro al petto uuo stral che si scheggia...
Ei trabocca! già l'invida sorte
Fama intiera rapisce a l'uom forte.
Per le piagge de' nemi l'altera
Delle aligere schiere reina
Maestosa sul far della sera
Or su' vanni s'estolle, or dechina;
Se le arriva improvvisa, leggiera
La saetta che giù la ruina,
Mentre spira sul suolo caduta
Volta gli occhi a l'altezza perduta;
Tal l'italico duce rimira
La bandiera che invan per lui brilla,
Ode indarno, ed indarno sospira
Della bellica tromba la squilla,
E 'l conflitto, e 'l trionfo, e la dira
Strage ultrice che in sen gli sfavilla..
Tale ei manca, e sul vinto bastione
Ogni speme di vita depone. —

In frattanto la sua bella
Da l'italico paese
Lui sospira, lui rappella,
Lui figura in alte imprese...
Ma paventa di periglio,
E a l'anello dà di piglio.

Come al guardo a prima vista
Ei non dà la luce usata,
Tutta quanta si contrista
La relitta fidanzata,
E per subito timore
Quasi il sangue in sen le more.

Poi rimira il tristo anello,
Chè di furti teme e inganni;
E le par non sia più quello,
O che l'alito lo appanni,
O che il duolo le trabocchi
Le vertigini su gli occhi.

Ma siccome ad ora ad ora
Più smorir le gemme vede,
Più co' lai non si martora,
Più non parla e più non chiede,
Non dà sfogo al gran tormento,
Non dà grido, nè lamento.

Nè consiglio, nè preghiera
La rattien su' patrii lidi;
Ecco s'arma una galera,
Su vi montano i suoi fidi;
Ecco move, s'allontana
Da la spiaggia amalfitana...

Lungo è il mar, ma in pace il vento.
L'onda ha placida e tranquilla,
Sicchè va senza spavento
Sopra i vortici di Scilla,
E senz'ombra di sospetto
Dà le spalle a l'atro stretto.

Poscia il Jonio mar solcando
Lascia a manca il suol pugliese,
Sin che il vede lagrimando
Dà i saluti al bel paese;

Poi l'estremo addio vi lassa,
Volta gli occhi, e via trapassa.
Via trapassa, e la famosa
Terra greca invan la chiama;
Voga innante, e non si posa
Chè ben altra in petto ha brama:
Chiede ognor per l'ampio mare
Se Soria da lungi appare.

La Soria! dà la voce
Un mattin la sentinella:
La Soria! ad una voce
Ripetea la ciurma, è quella!
Voga, voga, andiamo innante,
La Soria ci sta davante...

No, risponde il timoniero,
Giù le vele ad una ad una;
Mal ci coglie, il tempo è fiero,
Ci minaccia una fortuna:
Pigliar l'alto è mio consiglio,
O che infrangesi il naviglio.

Mugghia il tuon, fremono i venti,
Il mar s'agita e s'innalza,
Si fan guerra gli elementi,
L'onda l'onda preme e incalza:
Il terror va palpitando,
Va la morte svolazzando:

La galera in tal battaglia
Non ha remi e non timone;
Ora il flutto al ciel la scaglia,
Or l'avvalla e la scompone,
Sin che al lido alfin l'affissa,
La dirompe e l'inabissa.

Della domata Iconio entro un ostello
Giace Ildovaldo, omai vicino a morte;
Barbarossa gli è accanto, e della sorte
Si duol, che fiede un sì nobil donzello.
Ond'ei che l'ode esclama: O sir mio bello,
Non ti dolga di me, chè s'io da forte
Pugnando nell'esercito di Cristo
Perdo i miei giorni, io fo più grande acquisto.

Tu, ... se son sacri de' morenti i detti,
 Odtimi, o Sir; tu pur morrai tra poco,
 Trionfator d'ogni terreno giogo:
 Ma i tuoi nepoti per contrarii affetti
 Disperati morranno e maledetti,
 Nè avransi onor di tomba in sacro loco...
 Io manco:... in questo la sorte m'è ria,
 Chè lungi io muoio da Magalda mia.

E qui una donna con veste dimessa,
 Con passi stanchi e pallido semblante,
 Dal mar campata appena, barcollante
 Al morente garzon ràtta s'appressa:
 Ond'ei la riconosce, e dice, è dessa!
 E le man tende a la mal salva amante;
 E la gioia e'l desio che l'alme invade
 L'un tragge e l'altra, e l'un con l'altra cade.

Idovaldo!.. Magalda!.. In questo amore,
 L'anime stanche di terrena guerra
 Si partono congiunte da la terra,
 Per ricovrarsi in grembo del Signore: —
 L'altro dì, pria che il giorno se ne muore,
 Congiunti i frali ancor vanno sotterra;
 E li rannoda nell'eterno ostello
 Una ciarpa bianchissima e un anello.

Gli sventurati casi de' due innamorati trassero le lagrime dagli occhi della tenera Menfredina, in mentre che il re strascinato dal medesimo poetico fuoco del trovatore s'era tutto preso d'entusiasmo udendo le strofe guerresche dell'assalto d'Iconio; se non che arrivato al punto della profezia del moribondo cavaliere, benchè preparato vi fosse, ei non potè contenere così l'esacerbazione dell'animo suo che non gli sorgessero in mente pensieri funesti di vendette e di battaglie. Ma quando fu finito il canto, e che la contessa per rispetto di lui non levava voce d'applauso, ei prese subito la parola, rivolgendosi al giullare in tal guisa: « Questo serventese ne prova che ser Perci-
 « valle d'Oria non ha minore ingegno che fama. Pertan-
 « to vi facciamo sicuri del nostro compiacimento, e vi

« vogliamo dimandare della bottega di quella femmina
« pagana che temperava le gemme in quella miracolosa
« maniera. »

« Mi penso che se ne sia perduta la notizia » rispose sorridendo il forestiero.

« Eppure noi vorremmo donare la metà del nostro reame di Sicilia a chi ci volesse far presente d'una gemma
« ch'avesse virtù di scolararsi, posta che fosse al dito di
« qualsivoglia traditore. » E perchè colui non gli rispondeva, chè non sapeva dove andasse a parare quel discorso, ei ripigliò con una patetica sciamazione: « Oh! felice il
« principe ch'abbia modo da scernere i nemici che gli
« stanno accanto, che tuttodi, ad ogni punto, gli danno
« consigli traditori, gli travolgono la verità, soffocano i
« pianti de' popoli suoi, e con le stesse adulazioni gli minano le fondamenta del trono! Oh la preziosa gemma,
« in un tempo quando il viso dell' uomo è piuttosto una
« maschera che non argomento del cuore!... »

« S'ei si potessero avere di pietre cotanto virtuose, mi
« penso non vi sarebbero al mondo nè Guelfi nè Ghibellini » aggiunse la contessa; « perchè la malvagità disvelata non darebbe frutto; e ciascuno si studierebbe di
« esser buono da vero; e non vi sarebbero invidie, e non
« ambizioni, e non parteggiamenti... »

« Ora vorremmo fare una seconda inchiesta al valente
« menestrello, e sperando ch'ei risponda franco... » ripigliò a dire il re: « Come accade che il trovatore Guelfo è in terra di Ghibellini? »

« L'amore dell'arte... » ei disse incontanente, « il desiderio di trovare avventure nuove mi fa vagare di paese in paese, ed anche, ... non lo voglio tacere, anche la
« speranza di star presente alle peripezie che sovrastano
« a queste contrade, per dipingerle poi co' versi alla gente italiana. »

« Queste peripezie » esclamò Manfredi alzandosi in piedi e spianando la mano destra sul buffetto che avea da canto: « Queste peripezie vogliono esser presiedute

« da'ferri, e non dai carmi; perchè quando v'è contesa di
« arme e di forza, allora si fa bello il furor della tigre
« e il muggito delle tempeste; allora la morte s'arma
« d'acciaio la bocca, e nella sua cruenta festa si pasce
« delle vite degli uomini sino a che durano le gare dei
« re!... » E rimasto alquanto silenzioso, seguì con meno
impeto di passione: « Ei non è mestieri delle divine
« arti della pace per incitare le infernali potenze della
« guerra, e la voce de' vati abbisogna di suoni più dolci
« del cozzar delle spade... Sicchè ritornate nelle terre
« de'Guelfi, e annunziate che Manfredi sarà l'italico cam-
« pione sin che avrà vita, e che il dì quando i vessilli
« stranieri si vedranno sopra castel-capuano sarà segno
« che il figliuol di Federico non è più. »

Qui tacque, e volse uno sguardo tenero e pietoso a Manfredina cui cadevano le lagrime dagli occhi; e intanto Percivalle sopraffatto da quelle parole, accennava a volersi ritrarre.

« Aspettate » ripigliò il re. « Nella corte di Svevia
« non si ha costume di rimandare indietro un valente ro-
« manzatore senza fargli di qualche presente. » E distac-
cando dal petto di Manfredina la collana d'oro col meda-
glione ch'ella suoleva sempre portare addosso, la porse al
forestiero, dicendo: « Questo monile, benchè sia dono di
« re ghibellino, abbiatelo per memoria ch'egli aveva in
« pregio grandissimo le glorie dell'ingegno. »

Niuno faccia le maraviglie vedendo re Manfredi a donare un monile d'oro non suo; perciocchè a quei tempi i grandi personaggi avevano questo curioso costume di torre, in qualche imprevista congiuntura, quello che lor venisse fra mano da' più vicini circostanti; e questo estimavasi onore doppio e per chi riceveva il dono e per chi era nel caso di far piacere della roba sua, che d'altronde non tardava mai ad averne compensazione maggiore. Nulladimeno sovente accadeva che taluno si vedesse privato contro voglia di qualche opera pellegrina o di qualche memoria cara e affettuosa; come fu nel rincontro nostro, chè la

contessa ci pose una collana che l'era oltremisura gradita, non già per quello che potesse valere, ma perchè era stato un presente del marito in più felici tempi. Con tutto questo ell'era in tanto tumulto di affetti, che poco ci pose mente allora; e solo il giorno di poi, in mentre scriveva al conte una lunga lettera per dargli ragguaglio del documento novello portato da re Manfredi, rammentandosi del perduto monile, s'avvisò di fargli anche il racconto di questo fatto.

Ma poco d'ora appresso al dialogo avuto col trovatore, il re fu veduto uscir dal castello, solo e cogitabondo, e andare a passi interrotti, senza determinazione di cammino. Pieno de'sinistri presagi delle stelle, e delle minacciose e vaticiniche parole del serventese, pure ei pensava a'provvedimenti d'arme già fatti, ed al valore de'suoi, ed alla fedeltà del conte di Caserta, e a tutta in somma la mole degl'inciampi posti per via al nemico baldanzoso; cosicchè confidando nella vittoria già sentiva il cozzare degli eserciti, e il fragorio delle battaglie cui da fanciullo era avvezzo; e nell'entusiasmo delle gloriose speranze dimenticava i presagi funesti, e stringeva gagliardamente l'elsa della spada,.. di quella sua spada stata sino a quel punto invincibile. Poi a poco a poco, tornando con la mente al segreto allora allora disvelatogli, si calmava l'animo con lusinghiere blandizie d'affetto; e ripensava a Manfredina, e agli anni della fanciullesca innocenza trascorsi con lei, ed al tacito e arcano potere della natura; di sorte che fra cotali suavi palpitazioni dell'animo, siccome Saulle a'concenti dell'arpa di Davide, ei sentiva in se una pacata esultanza, una tranquillità incantatrice che gl'involava i pensieri tribolatori dell'incerto suo destino.

Così scendendo il monte verso la sua parte occidentale, s'era dilungato dalla città parecchie centinaia di passi; e trovossi senza avvedersene fra mezzo le rovine del magnifico tempio di Giove Tifatino, edificato già nelle età remote da'popoli campani. Sopra di quello, a'nostri mo-

derni secoli, hanno fabbricato una chiesa detta S. Pietro ad Montes; ed il viaggiatore vi ammira anche oggi le due colonne di granito orientale, grandiose per mole, oltre otto altre colonne interne, e architravi e cornicioni con vaghi intagli e fogliami. Ed una prova della vandalica nostra ignoranza è quella tinta di calce che hanno dato alle dette colonne *per farle più belle*. Ma benchè a'tempi del nostro racconto già la furibonda mano de'Barbari avesse rovesciato il famoso tempio de'Capuani, non v'era per anco surta su la nuova chiesa; laonde Manfredi trovossi di repente fra le venerande rovine, cui il silenzio e l'ombra della notte faceva più maestose ancora. Sedette sur un pezzo di capitello infranto; e appoggiato col dorso ad una delle due grandi colonne che ora sostengono il nuovo atrio, e con le mani conserte a croce sopra il petto, girò gli occhi su pe'marmi abbattuti.

Testimoni di una passata civiltà, quelle malmenate sculture avevano veduto avvicinarsi le varie età sopra di loro, e le rabbie e le pazzie degli uomini infierire e spegnersi nel nulla, per cedere ad altre rabbie e pazzie sempre novelle, che infieriranno ancora sino a che uomini vi saranno e sventure. Impertanto l'ultimo re di stirpe sveva rimira quelle pietre vetuste e durevoli, come volesse interrogarle, non delle andate vicende, ma di quelle che verranno; e col pensiero sorvola sopra a'secoli, quando il nome suo sarà retaggio della storia, come volesse leggervi la narrazione degli ultimi suoi fatti. Certo quei massi avranno udito allora novelli rumori d'arme, e gran pianti di popoli e di dominanti; avran veduto uccisioni tremende, e sangue di fratelli versato da fratelli, e peripezie ed ingiustizie assai... E le leggi di Federigo, dappoi che sarà sotterra la sua stirpe, avranno voce ancora su queste sue predilette contrade, fatte belle da Dio e brutte dagli uomini? l'Italia rammenterà di Manfredi? avrà qualche prode di animo, se non di braccio, il quale darà una lagrima alla memoria del prode? Ei pensava così, si

vedeva solo, i bianchi tronchi delle colonne parevano nell'oscurità come larve informi che si levassero per rispondere a'suoi pensieri...

Ma di fatto una voce più somigliante ad urlo di lupo che ad articolazione di uomo, uscì di mezzo a'rottami; ed il re balzando in piedi, udì gridare quei versi del trovatore :

... i tuoi nepoti per contrarii affetti
Disperati morranno e maledetti,
Nè avransi onor di tomba in sacro loco...

L'ora, il luogo, la voce straniera, dissomigliante da ogni altrà umana, e più forse la disposizione dell'animo suo, diedero a Manfredi un soprassalto, quasi gli fosse sembrato di trovarsi proprio innanzi all'antico nume che dalle ruine del suo tempio gli predicesse l'estermio. Gli venne a un tratto nella memoria quello che fu narrato di ser Riccardo d'Aquino e del demonio che gli fe'trovare il testamento paterno; onde in quella caldezza di fantasia stimò che stesse veramente per quei luoghi uno spirito guardiano; e per non mostrarsi meno animoso del conte, si cacciò subito innanzi, la spada sguainata, domandando chi fosse, con voce grossa e minacciosa. Niuno rispose, niente vide. Girò attorno alle colonne, percosse col ferro su le macerie, per assicurarsi che non contenevano vuoto da nascondere nessuno, spiò da per tutto; ma nulla occorrendogli per ispiegazione di quell'avventura che pareva fuor d'ogni naturale evento, escì di là tutto pieno il capo di fantasie maravigliose e terribili.

Questa medesima notte il giullare non la passò tanto liscia; e per quanto si voltasse per entro al letto invocando un poco di sonno tranquillo, non gli venne fatto d'addormentarsi, chè mille pensieri gli davan molestia e noia; e la conclusione fu che al mattino, risolutosi di mutar paese, salì su a pigliar commiato, e tolse la via della porta del castello. Colà il nostro Sciarra vedendolo a par-

tire, in aria di non pensar per allora al ritorno, gli strinse cordialmente la mano, e non si potè tenere dal susurrargli nell' orecchio: « Ve l' avevo detto che la profezia « non sarebbe fallata? e si va avverando.... »

« Quale profezia? » dimandò il giullare.

« Quella del diavolo che aveva da parlare; e ha parlato « sta notte... Non mi fate mo le boccacce; vi dico che « ha parlato, e l'hanno sentito queste orecchie mie... Già « lo dicevano tutti che quel tristo di mutolo!... ma dopo « vent'anni,... e far versi con le rime!... »

« Che mi raccontate? ha favellato quel sordo, quel Tommaso?... »

« O lui o il demonio per bocca sua; e dev'essere così. « perchè quel povero balordo quando mai ha saputo di « versi? Vedete, era non molto tardi quando messere il « re se n'è uscito solo, tutto cogitabondo, ond'io per un « poco di curiosità, me gli son messo dietro bel bello sino a che l'ho visto entrare laggiù, in quelle anticaglie, « dove andavate pur voi... Ed ecco,... è stata ve'una cosa spaventosa! s'è udita una voce... una voce... che non « era di cristiano, era un urlare... Basta, re Manfredi « non s'è posto mica a fuggire, e con la spada in mano « ha martellato tutto intorno, sopra a quelle pietre di « roccate, strillando e chiamando il diavolo... Ma il diavolo non s'è fatto vedere a lui,... io solo l'ho visto!... » e spalancava due occhi spiritati.

« Questo ve lo avete sognato, compare Sciarra? » disse il forestiero, dando un passo per andarsene.

Ed ei pigliandolo per l'orlo del mantelletto, proruppe: « Si veramente, ho sognato ch'ero trovatore anch'io, mesere; e sentite. *I tuoi nipoti per contrarii affetti—Morranno disperati e maledetti...* e che so io... Almanco « sognando so fare io pure strambotti come i vostri. »

« Che! » sciamò Percivalle tutto stupito: « chi v'ha insegnato cotali parole? »

« Parole che si sono sentite fra quelle pietre vecchie; « ma voi dicevate che sognavo... »

« In somma chi avete veduto ? . . . [questo mi preme a sapere. »

« Dopo che il re se n'è tornato in castello, io non avevo piacere di restar lì; e me ne andavo pure, quando ho visto uscir dalle macerie quell' imbecille di Tommaso... Ora come va che il re spiando ogni pietra non lo ha potuto vedere? dunque lo storpio ha il demonio in corpo, o che il demonio è lui; di qua non s' esce. Sicchè adesso la profezia del diavolo muto s'è avverata; e il mio padrone badi a quello che fa, chè qualche gran fatto gli sta per intravenire. »

Immaginate se Percivalle facesse le maraviglie udendo in bocca a Sciarra i versi ch'ei la sera innanzi avea cantati alla presenza di Manfredina e del re, senz'altro testimonio; quindi gli venne un sospetto, tolse di tasca il taccuino, e riscontratovi dentro, si accorse che gli mancava proprio quel foglio dove erano scritti. Si morse le labbra, e niente rassicurato nell'animo, parendogli non fosse faccenda netta, pensò di svignarsela senza stare a investigare altro; e poi ch'ebbe stretta sbadatamente la mano al castellano, segnatasi la croce, si mise per la via d'Alife, il più dritto cammino per arrivar presto al confine del reame.

CAPITOLO VIGESIMOQUINTO

Quel che tu dici in camera
Non dire in ogni loco:
A piaga metti unguento,
Non vi mettere il foco.
Non si può mai più prendere
Parola, quale è gita;
Nè mai fama ben rendere
Dopo ch'ella è perita.
Leggieri è lo distruggere,
Tardo l'edificare:
Tosto piaga non curasi
Che tosto si può fare.

FRA JACOPONE

Un pezzo di acciario urta per caso in una pietra; n' esce una favilla, che il vento getta sur un mucchio di polvere da fuoco sicchè saltano all'aria case ed edifizii; e andate poi a investigare che pietra, che ferro, o che che altro è stato cagione di tutto quel rovinio. La storia ne ammaestra solo con la narrazione de' fatti, piccoli o grandi che sieno, e sovente è costretta a passarsela su l'altro assai maggiore ammaestramento delle cagioni che li hanno partoriti. Ma se pure ella venisse bene a capo di far questo, credete voi la gente ne vorrebbe cavar frutto nessuno? Ogni faccenda quaggiù va più a seconda del caso che della previdenza umana; però non sappiamo chi sia più pazzo, o chi crede che le bisogne del mondo vadano a verso di lui, o chi si oppone al loro naturale avanzamento.

Lo Sciarra era di una terza genia di pazzi, la quale si pensa irremovibilmente che s'abbian da avverare di pun-

to in punto tutte le generazioni di fole e fantasie ch' entrano in capo a loro insiem col latte delle mamme; pertanto aveva asseverato: *qualche gran fatto sta per intravenire al mio padrone*; e nè pure un angiolo gliel' avrebbe cavato di capo. Stava le cento miglia lontano dall'immaginarsi che la sua lingua più che altro, per troppo parlare al bacchio, era il vero diavolo, non muto ma loquace, che avea da far intravenire grandi fatti al suo padrone.

Però s'ei non avesse cicalato tanto a sproposito col giulare sin dalla prima sera che lo accolse nel castello, quegli non sarebbe entrato in tanti sospetti strani, e non avrebbe (siccome sempre avviene) creduto di trovar la certezza de' sospetti suoi; e forse forse il fatto del conte di Caserta sarebbe stato ben altro... Percivalle d'Oria non era una spia de' Guelfi, ma era Guelfo, anima e corpo; e s'era trovato alla famosa battaglia di Monteaperto, in quella gran cacciata di Guelfi da Firenze; ed era poi amicissimo di Guido Guerra capo de' fuorusciti Toscani; sicchè molte cagioni avea di portar odio a' Ghibellini, e soprattutto a Manfredi che n'era il propugnatore. Quindi tratto dalla brama di conoscere da presso questo re, ed anche di star presente alle imminenti peripezie e battaglie che stavano per accadere nel regno, e più ancora incitato da quella indole avventuriera e arrischiata de' trovatori, s'era messo in viaggio con la compagnia del suo liuto, di castello in castello, sempre guardando e dimandando; di maniera che pochi ebbero sospetto del fatto suo. A Caserta fece maggior dimora, ma se n'era pure assentato siccome sapete, e avea corsi molti altri castelli della Puglia; perlocchè già dentro di se avea della fede di taluni baroni regnicoli quel concetto che un sagace osservatore doveva avere. Da ultimo per quello che gli fu raccontato dell'indole di Riccardo d'Aquino, e per quello che credeva di sapere della moglie di lui, teneva per fermo che non bisognasse più che tanto per far volgere il capo al gran contestabile del reame; il cui operare in questa guerra avea da essere di gran momento a prò della parte che avrebbe seguita. Ed egli sape-

va d'avere in mano tanto da dare il crollo all'animo del conte, caso gli potesse parlare; e... Ma vi abbiamo detto che Percivalle non era un birbante per mestiere, onde non aveva l'animo capace d'andare a posta a trovare il conte per questo; nondimeno era Guelfo, e si sentiva rodere vedendosi l'arbitro de' fatti avvenire, e non osando mettersi di proposito per avviarli... Basta, chi sa?..

Ora per tutte le strane vicende che succedevansi nel castello casertano, ei volentieri se n' allontanava; e faceva di buone miglia a cavallo ad un sauro, che avea comprato ad Alife, avvicinandosi alle sponde del Verde, cioè del Liri, cui chiamavano Verde a quel tempo.

Le vie erano ingombre di carriaggi, di cavalli e d'uomini armati, che accorrevano in verso i confini ad ingrossare l'esercito ed i presidii delle città da trattenerne l'invasore. Erano, siccome fu da noi detto, Rocca d'Arce e San Germano. La prima non era proprio una città, ma una terra munita di torri e bastioni altissimi, situata in capo a una rupe scoscesa, tanto ch'era tenuta per inespugnabile; e Manfredi v' avea messo dentro una mano d'uomini risoluti, con uno denominato Ubaldo della Pagliuola, creato del conte di Caserta, e però reputato fedelissimo e valente soldato. In questa terra il re poneva molta confidenza della sua vittoria; perchè il nemico o non avrebbe osato lasciarsi alle spalle quella rocca, o vi avrebbe sprecato intorno molta stagione, e uomini e riputazione, la quale più che altro vale nel pensiero de' popoli. Tutto il contrario di Rocca d'Arce, San Germano era ed è ancora una città edificata sul piano a piè di Montecasino, è sul corso del Rapido, eh' è l'antico Vinio, con una vasta pianura davanti; se non che questo stare fra il monte eccelso ed il fiume, in una vallèa tagliuzzata da canali, la rende alquanto umida e mal sana. Essa a' tempi antichissimi de' Volsci e in quelli dei Romani era detta Casino, ed i magnifici avanzi suoi manifestano quella che fosse stata; ma arsa nel sesto secolo da' Goti, fu abbandonata affatto; e starebbe così oggi ancora se S. Petronace abate di Montecasino non

vi avesse fabbricato un monastero, intorno al quale poi sursero col tempo e case e muraglie. Appresso, correndo l'anno 866, S. Bertario circondò queste case con forti bastioni per preservarle dalle continue incursioni dei Saraceni; nondimeno soltanto nell'undecimo secolo, sotto l'abate Atenufo, ebbe compimento la nuova città. La quale chiamavano San Salvatore a cagione della chiesa annessa al monastero; ma poi l'una e l'altra mutarono il nome con quello di San Germano; perocchè un dito di questo santo vescovo di Capua fu donato alla chiesa anzidetta da Ludovico II. imperatore, quando nell'auno 874 recava il corpo di esso santo in Francia, dove affermano che sia ancora. Ultimamente Federico II. svevo v' avea fatto gran dimora; e molto l'avea fortificata e abbellita, a cagione della famosa assemblea del 1230, dove intervennero sovrani e principi e prelati europei per concludere la pace con Gregorio IX, ivi poi fermata a 9 luglio dello stesso anno. Quivi pure Manfredi avea posto sei migliaia di buoni soldati, per sicurezza della presente guerra; e gran fondamento vi faceva sopra.

Percivalle d'Oria, benchè poco si curasse di vedere la nuova città, e che pel gran movimento che vi sentiva dentro gliene avesse a passare ogni voglia, pure giuntovi da presso non si sentì l'animo di trascorrer oltre senza dare almanco un'occhiata in fretta alle circostanti rovine della città di Casino; però vi fece una breve traversata; e stette cento volte a rischio che in quel trambusto di guerra parteggiata, qualche armigero non l'avesse accoppato, appena si fosse accorto ch'ei putiva forte di Guelfo. L'amore dell'arte in certi uomini artisti è maggiore dell'istinto della vita; ond'ei, dimenticando il pericolo della persona come fosse piena pace, se ne andò visitando gli avanzi della villa di Varrone co' bei pavimenti a musaico; e passato il fiume, ed ammirati i rottami del teatro e dell'anfiteatro e del magnifico tempio, s'accostava bel bello alla cappella del crocifisso, dove perchè vedeva esservi gente gli conveniva andar con riguardo. Questa cappella era un antico se-

polcro della città di Casino: singolare e maravigliosa fabbrica, tutta di gran massi quadrati senza cemento; la quale ha resistito a tante età e mutazioni, e sembra sia per cadere alla fine del mondo e insiem col mondo.

Colà pochi momenti prima era giunto il valente uomo d'arme Pieraccio; il quale, lasciato in Napoli Corradetto d'Aquino assai malcontento del fatto suo, galoppava in verso Ceperano, dove era sicuro di trovare il gran contestabile suo signore. Ei s'era fermato per via di tanto in tanto; ma giunto a San Germano, non vi volle entrare, pensando ne avrebbe avuto troppo ritardo il suo viaggio: ed invece fermossi alquanto a quella cappella del crocifisso; ch'è a un quarto di miglio dalla porta di Roma, per fare orazione e dare un rinfrescamento al cavallo. Così avvenne che s'imbattè nel trovatore genovese; e come già s'eran veduti a Caserta, subito vennero alle cerimonie; anzi avendo a correre entrambi la stessa via, quando furono pronti a partire s'accompagnarono insieme.

« Ei vi riman poco a fare per giungere al bonfine. » Così principiò Pieraccio il discorso.

« Ma... » rispose il forestiero « prima vorrei recarmi alla badia di Montecasino, che vedo lassù sopra la montagna. E nella regola di quei monaci la bella ospitalità, e ho poi meco lettere di cardinali di santa chiesa, che mi farebbero aprir le porte quand'anco fossero abbarrate co' macigni. »

« Non vi vorrei dare il consiglio di farlo... Sintanto che cavalcate vicino a me potete star sicuro, ch'io non comporto una guardatura che vi facessero di traverso; ma non provate a discostarvene!.. Guardate un po' attorno; ve' che formicollo, ti par la fine del mondo; da tutte parti accorrono baroni coi contingenti loro, uomini d'arme, saracini, che vanno, che vengono, tutta gente che non ha imparata nessun' arte, tranne quella d'uccidere; nè porta mica rispetto alla scienza gaia... E, diciamolo a quattr'occhi, voi non mi date aria di Ghibellino;... sicchè questo paese non fa per voi; e per l'amor che vi por-

« to, anzi che tenervi a mano manca, avrei più caro a sa-
« pervi sul comignolo di quell' alto monte che scorgesi là
« di sopra alle nuvole, dove soltanto gli sparvieri potreb-
« bero darvi disturbo. »

« M'hanno detto che si chiami il Cairo » osservò Percivalle, fingendosi di non aver badato gran fatto al resto della diceria. « E credete sia poi tant'alto quanto dicono ? »

« Due volte quand'ero giovanotto mi vi sono inerpicato su; e vi posso far fede che si vedono le due sponde d'Italia e i due mari, il leone e l'adriatico, che a dritta e a sinistra ti paiono due lucide lastre immense di cristallo... Ma vorreste sudar molto per salirvi; e per ora non avete a scompagnarvi da me, chè a me dà l'animo di trarvi d'ogni impaccio sino a Ceperano... »

« Lo so che siete uomo di core, ma dicono siate più manesco che consigliato. »

« Chi è che può asseverar questo ? » dimandò Pieraccio mezzo adontato. « La fallano di grosso; perchè a me non ci sta da appiccar zane a me! »

« Via su,... non mi potete dinegare che siete corrivo a por mano a' ferri. Ma che mi busco mo se vi dico il nome del cavaliere col quale rompeste una lancia, una notte di questo mese passato, poco in giù dal castello di Caserta ? »

« Volete intendere di quell' uomo nero che mi cavò di sella ? » ei rispose arrossendo. « Se me lo dite vi regalo questo mio stiletto che, vedete, ha mezzo manico d'argento; e alla croce di Dio! volto il cavallo e vado a sfidar colui dove si trova... »

« Lasciate stare dove si trovano lo stiletto e il cavaliere; chè quanto a costui, tiene altro per le mani a questo tempo. » E ghignò in una maniera significativa.

« In somma m'avete da dire il suo nome. »

« Il suo nome è Manfredi, re di Puglia e di Sicilia. »

Se si avesse dovuto dipingere lo stupore, non si avrebbe potuto farlo meglio che ritrattando Pieraccio. Questi

fermò il cavallo in un botto, e rimase mutolo un pezzo con la bocca aperta, ripensando fra se a mille cose insieme, nelle quali gli pareva allora di trovar la chiave di parecchi fatti strani. Riandava nella mente le spesse visite del re nel castello, le palesi erano già troppe per non generar sospetti, allora poi le segrete !.. notava quel continuo fremere del padrone, quelle regie munificenze, quelle sollecitudini, quei messaggi !.. il povero Pieraccio vi s'imbrogliava dentro. Ei si voleva proprio scacciar dal capo quel rangolo di sospetto ; poichè amava il padrone di cuore, e per la padrona sarebbe corso all'estremità del mondo ; ma a suo malgrado quel crudel pensiero non lo lasciava, anzi più sempre si avvalorava ; ond' egli sforzandosi di trovarvi da dubitare, e per non farsi scorgere più dal suo compagno di viaggio, toccò il cavallo, e, fatto il viso più naturale e indifferente che potesse, dimandò : « Ma siete poi sicuro... « sicurissimo che fosse re Manfredi quello ? »

« Non avreste a essere voi a negarlo » rispose Percivalle « perchè non è mica una vergogna aver corso la lancia « col figlio di Federigo imperatore, ancora che il caso poi « ve n'abbia dato la peggio... »

« Certo che non mi dispiace cotesto... » sclamò il vanaglorioso armigero, lisciandosi i peli di su le labbra « e « l'essere stato scavalcato non monta, chè sempre ell'è una « fortuna grande aver combattuto petto a petto col primo « giostratore d'Europa... »

« Ora andate troppo innanzi... Vi voglio concedere lo « diciate secondo, e mettete anche per terzo quel vostro « Capece; ma il primo cavaliere del mondo lo sapete che « è Carlo d'Angiò... »

« Alla croce di Dio ! ser guelfissimo romanzatore ! lor- « darsi la lingua a mettere quel Carletto innanzi a Man- « fredì di Puglia ! Ma di che nazione siete voi ? E voi an- « date trovando strambotti per levare a cielo quei millan- « tatori d'oltremonti, in iscapito dei veri maestri di bat- « taglia del vostro paese ? Ma già la roba che abbiamo in « casa l'abbiamo a vilipendere, perchè siamo ignoranti, e

« l'orpello forestiero ci pare che luccichi meglio del nostro oro puro. »

Ma il trovatore che non si aspettava questa intemerata, non sapendo che rispondere al proposito, voltò a modo suo il discorso: « Ve lo dicevo che vi rinfocolate per nulla; « però sarà meglio di fare in silenzio il resto della via; e « non vi dico più di così... »

« Oh! non la pigliate mo tanto pel sottile, messere; chè « alla fine delle fini la verità si assottiglia ma non si rompe; e siamo tutti e due di terra italiana, benchè voi genovese ed io da Napoli, e voi sappiate parlar cortigianesco ed io ala maniera della gente regnicola, con tanto « di paroloni grossi e tondi come il core di dentro... Ma « via, non m'avete risposto ancora sull'articolo del cavalliero, nè del come sapete ei fosse Manfredi? »

« Non so veramente se faccio bene a dirvi questo... » disse Percivale con una grande bonarietà di tratto... « ma « lo dico per mostrarvi che vi voglio essere amico... Quella sera io me ne stavo attorno al castello di Caserta, cercando l'opportunità d'entrarvi, e vidi come vedeste pur « voi quel signore che favellava con madonna Manfredina. « Lui non lo conoscevo di persona, ma ben me lo fermai « nella mente, cosicchè quanto poi ieri la sera il re è venuto alla svelta nel castello, l'ho ravvisato ch'era lui, nè « mi sbaglio punto. »

« Che mi diti! Manfredi è tornato a Caserta!... e lo facevano tutti a Benevento, e messere il conte non ne sa « nulla, e... » ma non seguìto a dire, chè i suoi pensieri pigliavano una via troppo spinosa per poterli accompagnare con le parole. Invece andò interrogando tratto tratto il forestiero così alla larga, ingegnandosi di farsi contare qualcosa meglio particolarizzata. E ne seppe anche di troppo; chè colui sciorinava dalle labbra tutto quello che sapeva e più ancora; talchè Pieraccio che voleva fare il malizioso si pensò ch'ei fosse un vero baccello, e non si avvedeva che per contrario così si metteva esso in tasca. Il poveraccio non sapeva esse mestieri di molto intelletto per farsi cre-

dere uno stolido. A questo modo favellando e cavalcando arrivarono sul far della sera a Ceperano, a vista del fiume, su la cui riva sinistra vedevansi accampate le squadre manfredine.

Erano otto o dieci migliaia d' uomini fra fantaccini e cavalieri. Il Garigliano avea da questo lato del regno le ripe scoscese ; e non era da guardare altrimenti che su pel ponte , al quale i nostri avean già diroccato un arco , e alzato una forte bastia sul rimanente, oltre ad altri argini lungo la ripa, da tribolar con più sicurezza gli assalitori. Di già le spie avevano annunziato la vicina comparsa dell'esercito guelfo; ma la soldatesca del regno, tutta composta d' armigeri di baroni fedeli a parte sveva, e di alquante centinaia di Saracini di Puglia, era gente animosa, usa a menar le spade per nulla , e bramosa di fargliela vedere all'oste Francese, la cui insolenza raccontata già dalla fama, addoppiava in loro la marziale ardenza; però tutti si sentivano come a pizzicar le mani, non vedendo l'ora d'adoperarle. Chi saliva su' poggi elevati, o su' rami più alti di qualche pioppo, e guardava guardava in verso la campagna romana , cercando di scoprire il poderio de' primi cavalli nemici; chi intento a ripulir corazze e ad arruotare spade , le provava poi per giovanile baldanza sur una barra posta a traverso da una pietra all'altra; chi a raccontare le sue braverie fatte nelle zuffe spicciolate di Puglia, e chi a rammemorare la guerra dell'anno passato, quando in quello stesso luogo di Ceperano avevano tenuto piè fermo all'altra oste del conte di Fiandra, la quale s' era sbandata innanzi a loro. Così ingannavano il tempo e la fantasia, e confidando nella vittoria più facile se la rendevano.

Mezzo miglio più in qua Pieraccio si divise dal suo compagno di viaggio , avvisendolo di rimontare il fiume sulla dritta, dove troverebbe qualche guado; ma caso che no, si tenesse nascosto, chè niente gli prognosticava di buono se cadesse in mani ghibelline. Al quale avvetimento poco il giullare mostrò di badare; e dicendo d' aver seco un'altra specie di talismano che lo avrebbe salvato n ogni caso, sa-

lutò garbatamente il bravo armigero, voltò a dritta il palafreno, e via pe' fatti suoi.

Il conte di Caserta e Giordano d'Anglano, comandanti le squadre regnicole sopra quel difficile passo, avevano in mano una buona occasione da cogliere fama immortale con la nobile difesa della patria; fama tanto più bella a conseguire, in quanto che, se da una via i naturali ostacoli rafforzavano le loro poche soldatesche, dall'altra l'inimico troppo sovrabbondante, non eseguendo il passaggio del fiume, perdeva tutto il vantaggio del numero. Nè questo ignoravano i Duci; anzi l'Anglano già si teneva in pugno l'onorata vittoria, e con l'aspetto suo franco ed aperto girava pel campo incoraggiando ed incitando i già baldi armati; ma il gran contestabile d'Aquino cui spettava il primo comando, con un viso impassibile, senza mostrar nè baldanza nè timore, dava gli ordini opportuni con l'usato contegno mesto e severo.

Sull'ora bassa, a calata di sole, s'udì un sordo mormorio d'uomini, d'arnesi e cavalli, e indi a poco un gridar all'arme, un suon di trombe e tamburi, ed altri rumori che annunziavano il comparir del nemico. Subito ogni guerriero dei nostri corse a guarnir l'argine stringendo ogni maniera d'arme, e rispondendo con grida d'entusiasmo alla venuta degli assaitori; cui già i balestrieri lanciavano un nugolo di frecce come segnali di sfida, e come annunzio che sarebbero ricvuti nel regno volentieri a colpi di ferro. Però la furia francese non patì con buona pace lo insulto: fanti e cavalieri, senza stare a veder nulla, spiccaronsi in un botto sopra il ponte, pensandosi di superarlo al primo tratto; ma giunti là dov'era abbattuto; caddero tutti nel fiume profondo, infra i colpi delle frecce pugliesi e le risa e gli urli de'due eserciti avversi. Allora i superstiti fecero senno, nè sopportando il danno, corsero veloci per travi e tavole, le sopraposero su' capi del rotto ponte, e su vi corsero incontro a' nostri: sicchè fuvvi un grosso menar di mani, e un parapigia là dove poco il numero e la foga, e molto le barricate d'ostinazione valevano. Onde dopo una

uccisione de' male arrivati Provenzali, i cui corpi se li prese la corrente del fiume, sopraggiunse Carlo d'Angiò; il quale veduta la mala guerra, rattenne la stolta furia, e si chiamò attorno a consiglio i principali capitani.

Quell'esercito di sessanta migliaia d'uomini, era così composto che la parte minima era la francese. Guelfi italiani a schiere seguitavano quelle bandiere; chè travolti dall'odio di parte, e, coprendo l'odio con la religione, bramosi erano d'inveire contro allo scomunicato re. Nè Guelfi soltanto; v'era pur di molti duci stimati, i quali per politiche ragioni facevano corteo all'Angioino. V'era Pietro di Vico, prefetto di Roma, già caldo Ghibellino, amico di Manfredi nel tempo felice, allora, pel tempo avverso, avverso anch'esso; v'era Guido Guerra da Firenze, cugino di Guido Novello, vicario di Manfredi in Toscana, e menava appresso cinquecento cavalieri toscani; e v'era, per finir la, Riccardo degli Annibaldi cardinale di Sant'Angelo, il quale benchè di casa ghibellina, reputavasi il più fiero Guelfo del sagra collegio. A questo la sorte metteva a fronte nel regno il suo chiaro nipote Tebaldo degli Annibaldi, insigne per animo e per virtù, e amico sventurato dello sventurato monarca svevo. Il fatto di coteste due coppie di cugini Guidi e Annibaldi, è un altro de' tanti esempli della nequizia delle italiche divisioni che infrangevano i sacri legami del sangue e della patria. Ma anima di tanta oste erano i fuorusciti regnicoli; i quali, perchè signori di numerose terre e castella, e pratici de' luoghi e delle persone, moltissimo con le rivolture e i consigli aiutano l'impresa. Vi si contavano tutti i baroni di casa Maria, il più di quei di Gesualdo, i Fasanella tra i quali Pandoso, e primo fra loro per potenza d'animo e di stato Ruggiero Sanseverino; tutti poi anelanti vendette e uccisioni.

I baroni francesi più rinomati nell'esercito provenzale erano: il conte di Bethune genero di Carlo, Broccardo conte di Vendome, Guido di Beaulieu, Ilippo di Monfort, Guglielmo di Beaumont, Gil Lebrun contestabile di Francia, il maresciallo di Mirepoix, Ugo di Balz, e Guglielmo

l'Etendart, cavalieri e signori di rinomanza, de' quali già molti avean fatto, siccome il lor condottiero Carlo d'Angiò, buona mostra di se nelle guerre di Palestina.

E costoro cui pareva che il mondo dovesse cadere a un loro soffio, non volevano differire d'un momento il passaggio del fiume, e con gran voce domandavano l'ordine d'investire il ponte; ma di opposta sentenza erano i capitani d'Italia, soprattutto il Guerra e il Sanseverino; i quali così bene esposero le ragioni loro, che Carlo entrando nello stesso sentimento, raffrenò l'inopportuno valore de'suoi, e si accampò sulla riva, inviando frattanto esploratori su pel fiume, alla cerca di più comodo guado, o men contrastato.

Ma il conte di Caserta e l'Anglano non avean lasciate le rive sguernite d'armati; sicchè standosi all'erta sopra ogni motivo che l'inimico facesse, e fidando nella opportunità del terreno e nella valentia delle braccia, ordinarono che il piccolo esercito loro dormisse sull'armi, aspettando l'aurora.

Non però dormiva Riccardo d'Aquino. Travagliato incessantemente dal suo irrequieto animo, obbliava Svevi e Angioini, Ghibellini e Guelfi, e stavasi fitto col pensiero in quelle angosce che da anni ben molti lo avean fatto infelice. L'amicizia di Manfredi, le stesse onoranze che ne avea, le affettuose carezze della donna sua, anzi che essergli gioia, gli diventavano triboli al cuore, e gli avvicinavano in seno il timore e il sospetto. Sempre queste dubbiezze crudeli aveanlo straziato; e sempre con diffidente animo avea egli spiato ogni passo, mulinato sopra ogni detto, sopra ogni gesto della moglie e del re; ma la gelosia che fa d'ogni pietra un monte, per quanto si studia d'investigar la verità, più la vede oscura e nebulosa; sicchè tra il trovar in tutte cose un indizio, e tra il non poter trovare in niuna la certezza di quello che temeva, il gran contestabile del reame di Puglia era degli uomini l'infelicitissimo. Più presto avrebbe voluto esser sicuro del suo disonore che patire ancora quella crudele e funesta dubi-

tazione. Così è dannato ad essere tratto dagli eventi; allora li avrebbe dominati, avrebbe operato, uscito sarebbe da quella ignavia per tentar le nuove vie della vendetta. E a questo pensiero della vendetta, ei si rimutava tutto nel sembiante, e fremeva, ... diremmo quasi di contento, se di contento potesse essere capace l'uomo iracondo.

Mentre ch'era solo nella sua tenda, in preda a simili pensieri, gli si appresentò ser Ubaldo della Pagliuola, comandante di Rocca d'Arce, e, come su è detto, familiare e ligio di lui; il quale venne a dimandargli ordini relativi alla difesa di quella fortissima terra.

« Ci fate già vinti, messer Ubaldo? » rispose Riccardo, scosso dalla strana inchiesta « già v'aspettate i Franceschi a piè della vostra rocca? o che v'è mestieri d'intendere la mia parola per fare il debito vostro? »

« Il mio debito è d'ubbidire a quello che mi comanderete voi, messer conte... » ei rispose « voi mi avete messo a questa fazione; sicchè non conosco che voi che mi possiate comandare, sia vogliate far difendere la terra, sia vi piaccia meglio di cederla al nimico... » E inchinandosi, andossene via senz'altro aggiungere; ch'era uomo più da opere che da parole.

« Cedere Arce al nimico! » restò pensando l'Aquino: « cedere una rocca inespugnabile?... Che è pazzo? o ch'egli intenda l'orribile affanno che mi rode? Ma... lo ha detto per dimostrarmi l'ubbidienza sua, o pure... lo temo... temo sempre ch'altri mi legga su la fronte il mio sospetto... »

In tale stato d'animo gli arrivò innanzi Pieraccio, che veniva da Napoli; ond'egli comprimendo lo interno spasimo, levò gli occhi all'usata sua maniera sul volto dell'armigero. Il quale, dopo il discorso avuto col giullare, non capiva dentro di se medesimo; chè il pensiero d'aver corso una lancia con re Manfredi non poteva stare nella sua testa sì fattamente che non cercasse d'uscir fuori; laonde ei fecesi al cospetto del suo padrone tutto pettoruto, rumoreggiando nell'arnese, con quel contegnoso atto d'ogni

uomo di bassa portata, ch'ha da recar novelle per lui insolite e gravi. Pertanto il signore scorse a prima vista quella novità, e subito immaginandosi qualche nube in aria, prese ad indagarlo e a squadrarlo da capo a piè, e « Che sei venuto a far qui? » gli domandò da ultimo.

« Messere... » ei prese a dire, non sapendo dove dar principio: « Sono venuto per un caso;... perchè le faccen-
« dè di quaggiù... non vanno sempre a verso;.. e ne suc-
« cedono di fuor d'ogni pensiero... »

« Parla senza far prologhi... » disse il padrone. « Come sta Corradetto? »

« Benone di corpo, messere; ma di core?.. se io non
« ero, ei si sarebbe sbudellato col Capece... »

« Ha avuto un altro scontro con esso? »

« Se ha avuto scontro! » sclamò Pieraccio, discioglien-
doglisi la lingua a poco a poco: « V' ho detto che se non ero
« io!... Basta si son fatti amici adesso, perchè la fanciulla,
« quella madonna Gisa è ita non si sa dove; e ci ha tenu-
« to mano cred'io quella maledetta stregona ch'è vicina
« nostra, e forse di concerto con un altro,... uno che si
« faceva nominare Nello da Salerno, il quale ha fatta pu-
« re qualche passatina attorno a Caserta nostra... Già sin
« da quel giorno del torneo gli avevo letto in viso la ribal-
« deria a quel manigoldo,... e ha obbligazione a queste
« mani che gliel'han cavata di corpo, e così ho risparmi-
« ta la fatica al boia:.. e so io quel che mi dico... » Ser
Riccardo lo guardava senza ben comprenderlo, ed ei segui-
tava con più voglia: « Ora costui, questo Nello, questo
« diavolo... me ne avea fatte di grosse; onde m'ero posto
« nel proposito di vederne l'acqua chiara; però lo facevo
« spiare da un mio compagno, il quale per un poco di
« beveraggio, s'intende, mi faceva a sapere ogni passo che
« dava quel tristo... E... » qui abbassò la voce « vi posso
« asseverare ch'ei teneva pratica co' baroni fuorusciti ne-
« mici del re, e pure con gli amici,... amici che ora ve-
« dremo cosa saranno... In somma ei viaggiava in barca,
« andava e veniva di casa il Maletta, spendeva e spandeva

« come un principe, e... menava un intrigo, una birbona-
« ta certo. Ma io te l'ho agguantato a tempo, e l'ho con-
« cio... che non farà altro sino alla fine del mondo. Per-
« tanto sarà mestieri di farne avisato messere il re, per-
« chè provveda ai fatti suoi; e per questo sono venuto pri-
« ma qua a dirvelo a vostra signoria; sicchè, se me lo co-
« mandate, rimonto subito a cavallo, vado a Caserta a tro-
« var Manfredi, e gli conto il netto;... chè so ch'egli sta
« a Caserta... »

« Chè?... » proruppe con gran voce il conte, il quale gli avea bensì menata buona quella tiritera, ma che uden-
do proposito di Caserta e di Manfredi balzò in piedi, pian-
tandoglisi in faccia: « Che garbuglio affastelli? » E Pierac-
cio che era corso innanzi con le parole, come si avvide
esser giunto al mal punto, incominciò tutto a scontrarsi
e a imbrogliarsi nelle risposte. Però Riccardo per far-
lo dire si compose ad una calma apparente, e riprese con
men torbido cipiglio: « Adunque dove hai detto che sta...
« Manfredi? »

« Or ora l'ho saputo che sta a Caserta... » e l'Aquino
si fe' livido in viso. « Me l'ha detto quel giullare ch'ebbe
« ricovero queste settimane addietro entro al castello; an-
« zi m'ha raccontato pure il gran da fare che c'era pel de-
« bito ricevimento... »

« Dov'è costui?... il giullare? »

« L'ho rimasto un miglio lontano di qua; e a quest'ora,
« se m'è stato a sentire, si trova dall'altra banda del fu-
« me; perchè quel gonzo l'ho scoperto Guelfo sino alle
« suole delle scarpe. »

« Però il gonzo sei tu, gaglioffo! » gridò il conte. « Do-
« vevi menarmelo legato qui, anzi che venirmi a contar
« ciance con le mani in mano. »

« Chè sono uno scherano io? » scappò a rispondere l'uo-
mo d'arme, tutto indignato: « Vostra signoria non vorre-
« ste mi lordassi le mani;.. poi a colui gli avevo dato o-
« spitalità, avevamo mangiato assieme a un desco; e... sa-
« rebbe stato un tradimento grande! Mi getto nel fuoco

« per casa Aquino, e l'ho mostro co' fatti, nondimeno
« quel fare il birro!.. Quando è mestieri menar le mani
« per l'onore de' miei padroni,... lo sanno tutti se mi ri-
« sparmio le braccia; chiudo gli occhi, e non bado mica
« alla pelle... E non ha molto, a piè delle mura del castel-
« lo, affrontai la stessa persona del re nostro; e... alla
« croce di Dio! corsi una lancia con esso lui... Vero è
« non lo avevo conosciuto, perchè ei si teneva chiuso den-
« tro al morione, ed io lo prendevo per peggio che un
« vagabondo... »

« Per lo nome di Dio! » proruppe il conte che non si
poteva più stare: « sei briaco?... di che lance, di che ca-
« stello mi vai tu favellando? »

CAPITOLO VIGESIMOSESTO

Piacemi il sonno e più l'esser di sasso
Mentre che il danno e la vergogna dura;
Non udir, non veder mi è gran ventura :
Però non mi destar, deh! parla basso.
MICHELANGIOLO BONARROTI

Pieraccio incorso in fallo la seconda volta, si trovava come, a' tempi nostri gravi di balzelli, troverebbesi un povero villanzone con la farina di contrabbando innanzi al doganiere. Alquanto si sbalordì, ma come che avea l'indole prosuntuosa piuttosto che prudente, e capace di strombazzare ogni poca cosa che facesse, pensate se avesse voluto tenersi in corpo l'avventura del re; gli sarebbe paruta ignominia a non ispubblicarla subito. « Ei lo ha da sapere « una volta... » pensò « meglio oggi che dimane; a tace- « re adesso, mi busco altro che una buona sbarbazzata? » Così dopo breve dubitazione cominciò a snodare la lingua; e di punto in punto alla distesa confermò la cosa al padrone, con ogni minuto particolare che sapeva; cioè della venuta segreta del re al castello, e dello scontro seguito nella valle, e delle parole udite e degli atti veduti dal giulare l'ultima sera che questi era stato colà; il tutto siccome gliel' aveva egli medesimo confidato , che non gli avea taciuto quasi nulla. E perchè Ruggiero con gli occhi a terra e col mento nelle mani nascondeva affatto lo interno turba-

mento, era paruto all'uomo d'arme che il suo racconto non gli avesse dato quella noia ch'ei s'era da prima immaginata; per la qual cosa aggravò senza nessuna carità la narrazione; e tornava sempre al ritornello della lancia corsa con Manfredi, e faceva vedere la corazza sbrandellata in quel rincontro, e contraffaceva le botte, quasi fossero state immagini da dar dilettazone al misero conte. Il quale, ancora che si sentisse su lo croce, pur lo lasciava dire; ma da ultimo, quando stimò che finito avesse, alzò la fronte ed il volto fatto pallido e bianco come una pietra sepolcrale, e amaramente sorridendo domandò: « sicchè... ti pensi « ch'ei sia venuto a Caserta per...? insomma qual'è la in- « terpetrazione che ci dai?... »

Qui Pieraccio, da questa domanda, dalla maniera malamente calma com'era fatta, cominciò a capire che dovea scoppiar l'uragano, chè sapeva l'umore del padrone; e si restò il più impacciato uomo del mondo.

« Manigoldo! » proruppe ser Riccardo nella veemenza dell'ira: « non rispondi mo! Di', vilissimo verme, che reo « sospetto t'è salito alla testa, che ardisci venire a me... a « me!... e spiattellarmelo sul viso? »

« Messere... serenissimo messere,... sono uomo io da sa- « pere di re e di conti?... vi posso far servito della vita « mia, ma di consiglio... in faccende delicate d'onore!... »

« Esci!.. » lo interruppe il conte furibondo; e come ch'ei per lo sbalordimento non vedeva la via dell'uscio, ve lo accompagnò col braccio, ordinandogli di non muoversi di là fuori e tenersi pronto ad ogni chiamata.

In questo medesimo momento s'udì un calpestio di piedi con istrepito di parlare; e comparve avanti all'impannata della tenda un cavaliere con appresso due uomini d'arme, tenendosi in mezzo il nostro giullare Percivalle d'Oria.

« Messer Riccardo » disse il cavaliere: « La nostra gente ch'era lungo la riviera ha sorpreso cotest'uomo nell'atto che tentava il guado del fiume; e parendo che non « risponda a dovere alle domande, il conte Anglano tiene « che sia una spia, però lo manda a voi... »

« Impiccatelo » rispose freddamente il contestabile, senza nè manco guardare in viso a colui.

« Lo avremmo di già morto; ma ei promette di rispondere a voi solo. »

Allora Riccardo ponendo gli occhi addosso al prigioniero, e ravvisatolo tosto « Che nome avete » disse.

« Percivalle d'Oria da Genova » ei rispose, niente sbalordito.

« Che faccenda vi move a venire nel reame di Puglia? »

« L'arte mia mi conduce di paese in paese, e mi dischiude le porte de' castelli e delle città; perciocchè sono trovato di versi e menestrello. Ho visitato la Palestina e le terre de' Mori, Cordova e Granata in Ispagna, Marsilia di Provenza, in Italia il paese de' Lombardi, e venuto giù per Roma volli entrare nel reame... »

« In iscambio egli usciva dal reame » osservò il cavaliere che lo avea quivi menato. « Ei portava addosso queste pergamene. » E le pose sulla tavola ch'era in un canto della tenda.

« Qualunque uomo sa di scrittura » rispose Percivalle, « può vedere che contengono serventesi e ballate e motti cui soglio ripetere innanzi a' signori... Ieri stesso ne cantai una alla presenza di messere il re Manfredi e di madonna Manfredina castellana di Caserta... »

« E... dove? » domandò trepidando il misero conte.

« A Caserta; e in prova che dico la verità, ecco il monile di che m'han fatto presente... » quindi trattoselo dal collo lo porse al gran contestabile.

Come questi togliesse nelle mani quel testimone muto, ma per lui irrefragabile del proprio disonore, non sappiamo far manifesto appieno con lo scritto. Ei lo abbrancò con movimento convulso, con ambe le mani, e lo strinse in un gruppo nelle palme, non osando gettarvi il guardo su; quasi avesse voluto differire allora quel punto terribile, e pure anelato, di trovar la certezza del sospetto che tanto tempo gli avea tribolato i giorni suoi. Invece col pallidissimo sembiante guatò intorno affissando in volto la

gente che v'era; e intanto palpava chetamente gli anelli della catena d'oro, uno per uno, girandola fra le dita, come si fa con le avemmarie della corona, insino a che giunse a toccar la medaglia che vi pendeva... Dio!... gli surse in mente un pensiero amarissimo: quella collana ei l'aveva a conoscere, era stata roba sua, ei l'avea donata alla sua donna,.. in un giorno d'amore: ella da quel dì l'avea portata sempre al seno, mai non l'avea smessa;.. ed ora l'ha gittata per limosina ad un vagabondo straniero... Tutta la persona a questo pensiero gli si coprse di sudore; ond'ei tra una debolissima speranza ed una grandissima trepidazione, facendo da ultimo uno sforzo ripugnante, levò il tristo monile alla luce della candela... Non ebbe più dubbio...

La funesta certezza scacciò a un tratto dal volto di Rugiero la pristina concitazione, della quale salvo il perspicace giullare niuno si avvide; perocchè il conte, come quello che risoluto era, dignitosamente sedendo, accommiatò con un gesto tutti gli uomini d'arme, e solo rimase col prigioniero. Allora seguì ciò che il leggitore può di leggieri immaginare: un colloquio dove quegli avea voglia di dire e questi di sentire, ancora che miseramente, la narrazione d'ogni minimo atto che aggravava nel pensiero d'entrambi una rea persuasione, che pure ciascuno di dissimulare all'altro si sforzava. Nè Percivalle scemò d'una sillaba il suo dire; e fingendo di non porvi malizia, e toccando della sua comparsa innanzi al re e alla contessa, e dell'averli veduti insieme e soli, tutto e più che tutto disvelò.

Ma dappoi che Riccardo mandò fuori il giullare, e che fu solo, senza la necessità crudelissima del doversi contenere in petto l'ambascia, la rabbia e la indignazione dell'orgoglioso ed oltraggiato animo, gettossi repente sul letto, armato come si trovava, abbracciando con una frenetica angoscia le tavole e il capezzale, e dimenando il capo, e dando gemiti feroci dall'imo del cuore. Manfredina, la donna de' suoi affetti, l'unico amor suo, la madre de' suoi cari

figli, ... Manfredina lo ha tradito! adunque la vita di lei essere stata continua tela d'inganni? quelle carezze, quelle sollecitudini essere adunque oltraggi nefandi, mendacie, falsità? ... Oh! egli avea cotanto patito! un affanno lento e pertinace gli aveva intraversata ogni opera, avvelenata ogni ora, ogni respiro della sua vita; eppure tratto tratto il dubbio, la incertezza, gli avea sospeso quel continuo patimento, gli avea fatto intravedere un raggio di felicità, una mezza speranza che non fosse poi reale l'onta sua; ma ora l'onta sua è certa, è un fatto inconfutabile, provato, cui niuna illusione può alleggiare la forza; ond'ei geme e fre-me, come se una coltre fitta e nera gli fosse caduta sull'occhio della mente per involargli per sempre il celeste raggio della speranza. Bensì, poco d'ora innanzi, la dubitazione ed il sospetto gli parevano più duri a patire che la stessa certezza della vergogna; ma ora che l'ha cotesta certezza orrenda, e che la vede incancellabile, irremovibile, il miserrimo uomo vorrebbe non aver udito, non veduto.

Ma la vendetta!.. sì, la vendetta, ei pensa, ha di grandi piaceri, e più che qualsivoglia altro umano sentimento, perchè ei può assaporarla tutta, perchè opera tutta sua cui niuno può porre mano; ed a lui, salvo che vendicarsi, che altro resta a fare su la terra? — La gloria? — impedire il varco del fiume a' Francesi, vincerli, rincacciarli in verso Roma, tornar trionfatore in patria, essere acclamato capitano fortissimo, cittadino illustre!.. allora discacciar da se la rea donna, affogare i traditi affetti suoi nelle lagrime dell' infida, obbliarli nell' ebbrezza del trionfo... Nulladimeno questo trionfo istesso essere salute al suo offensore, puntello al trono vacillante di lui, farebbe lui possente e forte padrone... Ah no!.. precipitarlo invece dal real seggio, dargli il crollo, vendicarsi di quel suberbo cui minacciano indarno e re e papi; umiliarlo egli, vincerlo egli con un solo comando della sua volontà, questo esser vendetta altissima da rimanere nella memoria dei popoli per ispavento di tiranni... In cotal desio, sbalza dal letto, alza gli occhi baldanzoso, e con un piglio di furibonda e sicura mi-

naccia, batte a terra il piè destro, come per ischiacciare col peso della sua persona l'odiato nemico, e mandarlo maledetto e vinto al cospetto della posterità!...

Ahimè! la posterità!... questa parola, come avesse una mano gelida, lo arresta nel bel mezzo de'suoi sogni, e gli dirocca tutto l'edifizio della ultrice fantasia. La posterità severa, imparziale al tradito e al traditore, dannerà forse entrambi, lui certo; perchè non v'ha privata offesa che scusi il tradimento alla patria; a quella patria che lo ha alimentato con l'aure dolci native, e con la rimembranza delle avite virtù, dove egli ha stato e aderenze e parentadi, ove ogni uomo ha la medesima sua favella, ogni zolla una memoria religiosa di paterne credenze... E tradirla questa patria, e darla inerme e indifesa in braccio a gente d'oltremonti feroce ed avara; e ciò per isfogo di rabbia privata, per incitamento di vendicativo furore... No, non è possibile ch'ei si conduca a cotanta infamia, no... — E oppresso dall'orrore delle sue frenetiche brame, cade in una seggiola, appoggiando con disperato atto il capo nelle mani, e le mani sopra la tavola messagli incontro.

E qui gli vien toccata per caso la collana che fu della moglie, e ch'ei poco prima avea gettata là su quella tavola. Allora, preso da sdegno, la ruppe in pezzi, la gettò rabbiosamente per terra, e torvo girò altrove la faccia per non vederla; ma i frantumi sparsi qua e là per la tenda luccicavano alla luce della candela ovunque ei volgesse gli occhi; quasi gli volessero a forza attestare il suo disonore. L'infelice non sapendo involarsi altrimenti a quella tristezza amarissima, ebbe un pensiero di finirla con uccidersi; ma poco gli durò, chè obbrobriosa appresentoglisi quella morte invendicata; sicchè incerto e sbattuto fra lo strazio di tante passioni opposte, gli cedette l'animo, e scoppiò in pianto... Da tanti anni che non piangeva!

Per questo sollevato alquanto, gli tornarono più chiare le idee: gli si schieravano nella mente quei cari giorni dell'amore, quando Manfredina tutta bellezza e innocenza gli avea porta la mano innanzi al sacrosanto altare; poi quelle

soavi alterne contentezze, quei primi vagiti de' figliuoli... Ch'ella sia così rimutata?.. chi lo dice?.. quel giullare vagabondo, quel guelfo; e questi non poter mentire forse per turpe fine,... per indurlo alla diffalta, al tradimento?... Sì, certo è un inganno, è un lacciuolo teso... Ma Dio!.. perchè gli avanzi della collana gli danno nella vista?.. indarno ei s'affatica a scolpare la donna, ritorna alla malinconia di prima, e con più determinazione; perciocchè nota è l'ingiuria al mondo; e il mondo è talvolta pietoso, talvolta crudo al vendicatore, ma all'uomo disonorato e invendicato, è sempre irridente e largo nello scherno... Schernito lui! deriso lui!...

Ma... non si deve morire? innanzi a Dio valeranno quelle sue ragioni rinvergate lì, con furia, in quel primo momento dell'ira? E perchè non valeranno? Manfredi è in sentenza della chiesa, è scomunicato dal vicario del Signore; lo spegnerlo non esser delitto, vien predicato essere opera santa: ei lo ha sentito a dire tante volte!... Bensì mai non gli era parso giusto, ma adesso... gli par giusto adesso.— E, come rischiarato da un subito pensiero, corre per un foglio bianco, e trovato, su vi scrive in fretta queste domande: *Deve un barone abbandonare il suo re, quando questi è scomunicato? può un capitano andar contro al suo signore, quando che questi lo ha nell'onore della donna oltraggiato?* Poi subito lo piegò, e legatolo con un nastro di seta, richiamò in sul botto il giullare, e die' a costui lo incarico di recarsi incontanente al campo de' Provenzali presso al legato pontificio Riccardo degli Annibaldi, e a Bartolommeo Pignatelli arcivescovo di Cosenza; e li pregasse a suo nome di consultare sopra quello ch'era scritto in quel foglio la sapienza di tutti i prelati che attorno a loro si trovassero; indi prima di giorno rimandasse a lui la risposta. Pertanto ordinò a Pieraccio di seguitare il giullare, e d'ubbidire a' comandi che ne avesse.

Dopo questa mezzana risoluzione, parendo a lui che bene avesse rappaciatosi insieme la coscienza il dovere e la vendetta, risoluto di non pensarci sopra altrimenti, si chiuse

dentro la tenda, immaginandosi che avesse potuto fare un sonno riposato; ma quale sarebbe la pace del giusto se ogni facitor del male potesse avere i sonni suoi? Però il gran contestabile, voltandosi ora sul destro ora sul sinistro fianco, come fosse giaciuto su gli spini, indarno si sforza a scacciare dalla tenace fantasia la bruttura de' colpevoli pensieri col pensiero del domani; questo domani gli si affaccia più spaventoso, siccome quello ch'esser deve principio d'un'onta maggiore... E qui un respiro angoscioso, una smania insopportabile, e un fremito e un brivido per le membra; talchè gli è forza fuggire dalla coltre, e farsi all'aperto per respirar l'aria libera della notte. Oh come la notte era serena! le stelle scintillanti, una fraganza, un silenzio di pace, ogni cosa creata in questo bellissimo cielo pareva il contrario del travagliato animo di lui. Di su l'uscio della tenda, ch'era posta sopra una piccola altura, ei volgeva gli occhi pel campo circostante coperto di guerrieri i cui destini pendevano da lui; e li vedeva tranquilli sognando forse alle imprese della dimane; udiva il passeggiar grave delle scolte e il gorgoglio del fiume, che giù correva ignaro e sprezzante delle migliaia di prodi che su le rive aspettavano l'ora della pugna; poi scorgeva più lontano le tende italiche e provenzali, e le bandiere de' gigli, cui un'aura leggiadra indirizzava in verso del reame, come se gli elementi ancora cospirassero a volgerle contro le terre di campagna. « Si » ei disse « è la volontà di Dio... Italiani » e Francesi, Guelfi e Ghibellini, prelati e cittadini, ... « tutto il mondo sta unito per ischiacciare la stirpe di Fe- » « derigo;.. ed essa deve cadere!.. Avevano già predetto » « che il Verde le dovesse essere fatale; eccolo il Verde,.. » « ed io... io sono lo strumento dell'ira dei fati... »

Ma noi non vogliamo andare appresso a' pensieri di quel disgraziato; nè raccontarvi come dopo lunga ora tornasse Pieraccio, con la risposta del cardinal legato e del Pignatelli, *affermativa*; per la quale il conte puntellando la coscienza, riconfermavasi nel reo disegno, e chiudendo gli occhi sopra ogni altra deliberazione, ponevasi a farla subito, e dava il tristo comando...

Ei si suol dire che il mal consiglio non mai manca d'effetto. Però verso l'ora che dal lato orientale del cielo traspare quella prima incerta luce che definisce i contorni de' monti, levossi dal campo nostro un tacito e sommosso mormorio; per lo quale i desti nemici, antiveggendo un qualche improvviso assalto, ordinaronsi repente in isquadre, e dimandarono di dar primi il segnale della pugna. Ma Carlo cui la vittoria certa piaceva in qualunque maniera l'avesse potuta avere, non si smoveva dal proposito d'aspettare la vicina aurora; chè già per lo strano consulto domandato la notte, ben s'era messo in isperanza, e con fondamento, d'entrar nel reame *senza colpo ferire*. Impazienti erano i duci, impazienti gli armati, ogni cosa in punto per tentar con miglior fortuna che la sera precedente il contrastato passaggio; già il desiderio della strage e le immagini di sangue invadevano i cuori e gli occhi, e già il morire e il far morire pareva bello e magnifico atto... Ed ecco l'aurora che fa vedere sbarrato il varco del ponte, senza difese e senza difensori. Ecco il fortunato Carlo d'Angiò comanda a'suoi d'inoltare, egli il primo mette il piè sulla terra di Puglia, e con lui cinque secoli di ferina miseria si precipitano sulle contrade più belle d'Italia...

Maledizione a traditori! Il sangue di Manfredi griderà vendetta: una cruenta civiltà, una dominazione tiranna, un parteggiamento lunghissimo d'Angioini e d'Aragonesi, un esecrando reggimento di vicerè saranno i flagelli che Dio manderà a' nipoti di chi sopportò la vista de' regicidi. E la mannaia di Corradino, e il laccio di Andrea, e il sangue di Masaniello, e le ingiustizie, e le lagrime, e le nefandezze di cinque secoli, saranno tutte maledizioni a' traditori!

Ahimè! ci duole di andare innanzi, chè abbiamo duri e atroci fatti a raccontare. E in mentre ci eravamo levati con l'animo sopra alla presente età, in fra le geste de' secoli magnanimi, eccoci a un tratto fra vicende terribili, fra manovre di conquistatori sempre corteggiati da tradimenti, da catene e da lagrime. Però non ci basta l'animo

di narrare come Rocca d'Arce, le cui mura altissime uno storico esclama enfaticamente che urtavano alle stelle, e che certo inespugnabili eran tenute; questa rocca che poteva trattenere l'invasore, per cenno del Caserta al castellano, alla prima suonata delle trombe nemiche con tutto il presidio si dava. Nè aggiungeremo che tanta ignominia, come se fosse stata opera alta e virile, vien d'avvantaggio da un cronista guelfo celebrata!

Nondimeno perchè non vadano ignorati da' nostri lettori i seguenti fatti di storia, chiudiamo questo capitolo con la narrazione medesima di uno scrittore nostro concittadino: "

« Superate dunque con tanta facilità quell'ostacolo (Rocca d'Arce), e sottomesse tutte le terre sino a S. Germano, si rivolse l'Angioino a quest'altra fortezza, la quale sostenuta, com'era, da mille cavalli e cinquemila fanti regnicoli e saracini, avendogli presentato una validissima opposizione, ei dovette trattenervisi alcuni giorni a fine di valersi di certe macchine che aveva fatto venire da Roma per darvi l'assalto. Ma il destino già fermata aveva la caduta del prode, e tutto disponeva quindi per affrettarla. Alcuni famigli, usciti dalla fortezza per abbeverare i cavalli al vicino fiume, provocato avendo con oltraggiose parole altri famigli francesi che ad essi erano a fronte, dalle parole vennessi a' fatti; e nel mentre i primi incalzati dagli altri, e fuggendo verso la città, entravano per un portello, che erasi aperto innanzi ad essi, il Conte di Vendome e Giovanni suo fratello con alcuni intrepidi Francesi del loro seguito, profittando della occasione, anch'essi vi entrarono; e sebbene perdessero quasi tutta la loro gente, pure riuscirono a piantare su le mura il vessillo de' gigli. D'altra parte Pietro di Vico, per acquistar maggiormente la grazia di Carlo, non ostante le materie che precipitavansi

* Saba Malaspina.

** Di Cesare, libro V.

dalle muraglie, e che più di una volta posero in grave pericolo la sua vita, con ardir sommo e perizia maggiore combatteva per la espugnazione della terra, secondato vigorosamente da' Guelfi fiorentini. In somma dopo un sanguinosissimo conflitto, rimase la vittoria a' Francesi, ed il presidio regio, o per vedersi sopraffatto, o per discordia insorta fra' soldati cristiani e saracini, che il componevano, e che il giorno innanzi eransi rabbiosamente rissati fra loro, si perdè affatto di animo, e cercando salvarsi con la fuga, fu quasi tutto miseramente spento. Così Carlo cominciò a raccogliere il frutto delle sue fatiche, e vide spuntare l'alba della sua elevazione.

Ma l'intrepido figliuol di Federigo, afflitto e non iscoraggiato per tali disastri, agitò co'suoi fidi il partito a prendere in quel frangente. Ed il consigliavan taluni ad attendere il nemico a Capua, confidando nel difficile guado del Volturno, e nella forza del luogo. Ma i conti Gualvauo Lancia, Giordan d'Anglano, Manfredi Maletta, Bartolommeo di Gesualdo, ed altri de'suoi devoti baroni, unanimamente il persuasero di fermarsi innanzi Benevento, luogo atto ad impedire le mosse de' Francesi verso la Puglia e verso Napoli. Infatti se Carlo non curando il suo nemico, inoltravasi alla volta dell'una o dell'altra parte, sarebbesi certamente posto in gravissimo risico. Nel primo caso, se pur gli riusciva di sboccar nelle Puglie evitando Benevento, egli perdeva le comunicazioni con Roma e con Francia, e circondato rimaneva pur tutto da forze ostili; poichè in Abruzzo era Corrado di Antiochia, in Calabria Federico Lancia, ed il Re a Benevento col suo esercito. S'egli poi dirigevasi a Napoli, tanto peggiori divenivano le sue cose, chè Manfredi sarebbe tornato a Capua per troncar gli la ritirata negli stati papali: e l'armata regia più numerosa di molto della provenzale, l'avrebbe chiuso dalla parte marittima, ed intercettato gli avrebbe ogni soccorso in uomini e vettovaglie. Radunate dunque tutte le sue genti, seguì Manfredi il datogli consiglio, e frettolosamente ritirossi sotto Benevento. »

CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO

Se Dio veder tu vuoi
Guardalo in ogni oggetto,
Cercalo nel tuo petto,
La troverai con te.

METASTASIO

Il Caserta in quella famosa notte di Ceperano, dappoi ch'ebbe comandato al suo esercito lo sgombero del ponte e della riviera del fiume, col pretesto di volersi imboscare poco discosto per dar su le spalle a' Provenzali, e che l'ebbe fatto eseguire non ostante le minacciose rimostranze di Giordano d'Anglano, che comandava con lui ma dopo di lui, non istette ad aspettare che il furore de'suoi traditi fosse scoppiato; ma prima che avvisati si fossero appieno dell'inganno, col veder vana quell'altra speranza di cogliere all'impensata un nemico tanto a loro per numero superiore, ei si volle mettere in sicuro; sicchè, chiamatosi a fianco Pieraccio e altri quattro de'suoi più confidati vassalli, per la più corta strada si voltò incontro a Carlo. E in premio d'avergli dischiuso il ricco reame senza trar colpo di spada, ei si meritò l'onore di baciare in ginocchio la mano del padrone novello. Il quale su quelle primizie non si dimostrava avaro di buone parole, chè sapeva quanto l'esempio del gran contestabile gli avesse da valere; per la qual ragione molto onoratamente lo accolse, e si compiacque di appresentarlo siccome nuovo e carissimo amico a' vecchi amici fuorusciti. Ma ben sapete che

fra questi primeggiava Ruggiero Sanseverino, col quale inimicizie antiche aveva il Caserta; nondimeno in tale congiuntura, così volendo Carlo, si rappaciarono e si abbracciarono; con quanta sincerità poi non sappiamo, perchè tra due animi, come i loro smisurati, qual posto trovar potesse la mite e soave amicizia non ben si comprende. Tuttavia quelle viste di abbracciamenti trasser le lagrime dagli occhi a Pandolfo Fasanella e agli altri commilitoni, tutta gente bonaria e fiduciale; onde vennero subito a stabilire una parentezza, dimandando ad una voce si facessero sponsali tra Corradetto d'Aquino e Gisa Sanseverino. Questa proposta che era per ogni riguardo conveniente alla casa d'Aquino, tanto più volentieri fu accolta da ser Riccardo, quanto che gli parve far dispetto a Manfredi che aveva in una qualche maniera frastornate quelle nozze; però tenendole per una seconda sua vendetta, venne di presente alla conclusione. E come il Sanseverino dall'altra si mostrava arrendevole anzi che renitente, senza lunghe discussioni scesero entrambi all'accordo che avrebbero disposti i giovani dopo la conquista del regno.

Ma Pieraccio, che aveva udito il tutto senza che avessero badato a lui, sapendo che c'era un grave ostacolo a quelle trattative, si moriva dalla voglia di farlo manifesto. Da una banda la dubitazione di levar la voce sua in fra tanta signoria, dall'altra la prepotente sua mania di parlare lo trattenevano e lo stimolavano così, che, tutto agitandosi, pareva non trovasse luogo da star fermo, o che fosse preso dall'artritide. Pure in un momento che il suo padrone gli pose per caso gli occhi sopra, ei si fece animo a venire innanzi; e con rispettose e modeste parole prese a dire come la giovane fosse stata rapita da gente strana, e come senza la sposa non c'era la possibilità di effettuare sponsali... Ma non fu lasciato andare avanti a forza di risate che gli fecero in viso; però il poveretto ebbe da tacere, e tutto contrito andavasi numerando le parole che avea pronunziate, per vedere che sproposito gli fosse scappato di bocca, da provocare tanto rumore di risa.

« Non vi fate maraviglia » disse il Fasanella a Riccardo d'Aquino: « quel vostro uomo non ha poi torto;... se non « che Gisa sta buona e vegeta e in luogo di sicurezza... E « tu, povero diavolo.. » e si voltava a Pieraccio « come « puoi dire che la fanciulla non ci sta?... »

« Messere,... mi avete da scusare se mi faccio in mezzo « a tanti signori... Ma quello che dicevo lo dicevo con fon- « damento, perciocchè madonna Gisa non si sa dove sia;.. « e la sua fuga avvenne quasi innanzi agli occhi miei; e « vi posso asseverare che a quella rea faccenda tenne ma- « no un manigoldo,.. che io poi l'ho concio come andava; « ora egli menava con se una dozzina di brutti musì, i « quali poi la rapirono dentro la chiesicciuola, e... so io « quello che mi dicò... »

Qui, scoppiando più risa che prima, il Fasanella così disse al Caserta: « Non vi date pena di nulla; perchè i brut- « ti musì eravamo noi, e ser Ruggiero con noi; e il mani- « goldo era quel furfantone del Magagna, il quale avea « menata la trama; e non so poi come non siasi fatto rive- « dere al luogo del nostro convegno. »

« Per una buonissima ragione, messere. » rispose Pieraccio, entrando in isperanza di dirne almanco una nuova.

« E qual'è cotesta ragione buonissima? » domandò Ruggiero.

« La ragione fu che con una certa stoccata sotto alle co- « stole ei non seppe muovere le gambe... » E vedendo abbuiare il volto del cavaliere, seguì più umilmente: « Non « sapevo niente ch'ei fosse tutto delle signorie vostre, sa- « pendo questo mi sarei guardato dal toccargli un capel- « lo... Ma fu esso che mi venne ad assalire insieme con un « altro; e... avevo da farmi ammazzare?.. poi lo stimavo « un tristaccio, compagno o cagnotto della strega del Ro- « seto, la quale trovavasi pur lì quella notte... »

« Chi è mai cotesta donna? chè ne sento a parlare di se- « vente... » stava per domandare il Fasanella; ma il discorso fu interrotto dalle trombe che intimavano la resa alla rocca d'Arce, e da uno scudiero venuto da parte di

Carlo d'Angiò a domandare di Riccardo d'Aquino. Come questi cooperasse alla dedizione della fortezza, e come poi ne seguitasse la presa delle propinque terre, e lo assalto sanguinoso di San Germano, non vi staremo a ridire, dappoi che già nel fine del precedente capitolo se n'è fatto parola.

Intanto la nuova della morte del Magagna non era ita troppo a sangue al Sanseverino ; il quale al giorno dopo n'ebbe la conferma da quell'altro sgherro che fu atterrato dalla pietra lanciata in buon punto dal Buonamano. Colui quando riprese il sentimento, trovandosi solo, s'era alzato quatto quatto e strascinato entro a certe macchie per non farsi scorgere; indi al mattino , sentendosi in gambe , si trasse ogni resto d'armatura da dosso, e in sembianza di mendico, accattando il pane, prese a traversare il paese in verso i confini, avvisandosi che là soltanto avrebbe trovato il suo padrone. E così gli venne fatto. Impertanto queste novelle posero uno spinaio entro la mente di Ruggiero: non che la perdita del Magagna gli cuocesse, che anzi un'altra bocca chiusa gli sollevava un peso dall'animo; ma stava in pensiero per certo rotolo di carte scritte che quel disgraziato doveva avere su la sua persona, e gli dispiaceva di veder manifeste le istruzioni segrete ch'ei gli aveva date. Nella notte tempestosa del rapimento di Gisa, per la gran fretta egli avea mancato di farsi dare il documento che il gran camerario Maletta mandava a Carlo d'Angiò in prova della sua devozione ; appena aveva avuto l'agio di dargli un convegno sulla spiaggia deserta presso alla foce del Clanio, ivi divisando di provvedere con più comodo al da fare. Ma ei stette più di un giorno ad aspettarlo colà, chè si era riparato con la barca dentro a un piccolo seno del fiume a cagione del mal tempo di mare; nè lo vedendo arrivare, già di qualche disgrazia s'insospettiva, e pentivasi di non aver pensato a portarlo con se. Nondimeno come il tempo fu men turbato seguì il viaggio; nè volendo troppo dilungarsi dall'esercito Angioino che omai era per mettere il piede nel regno, pose la Gisa in un convento

poco lungi da Gaeta, la cui badessa, ch'era sua parente, già per lettera gli aveva assicurato che volentieri raccolta avrebbe la figliuola. Ed era il Magagna che avea menata quest'altra pratica, prima ancora d'indurre quel volpone del Maletta a farsi trappolare in quella fina maniera; ma detta a voce la favorevole risposta del monastero, avea trascurato di dar la lettera, la quale era però rimasta in mano sua. Ora per questa circostanza specialmente ser Ruggiero, sapendo morto lui, più che lui rimpiangeva la perdita della lettera; chè per essa potevasi far manifesto il luogo dove egli avea lasciata la Gisa; laonde si rammari-cava seco medesimo di non essersi dilungato sino a Roma, dove sarebbe stata sicurissima in ogni evento. Bensì al-quanto si racconsolava pensando che la Badessa vegliato avrebbe sul deposito fidatole, che il convento era fuor di mano e solitario, lontano da insidie, e con buone mura e gagliarde da resistere ad ogni sorpresa; ma non però si acchieta-va in tutto; tanto che per evitare ogni rischio che la figlia non ricadesse nelle mani de' suoi nemici, risolvette d'uscire da ogni dubbio, e recarsi incontanente a ripigliarla.

Lo stesso giorno che San Germano fu preso d'assalto, Ruggiero che vi avea fatto anch'esso validamente con l'arme la parte sua, veduta la città in mano de' Guelfi, e morto o fugato il presidio, volle valersi di quel poco di riposo che di necessità ne doveva seguitare, e correre a Gaeta per far quello che avea divisato. Ma il tragitto nè breve nè sicuro era, perchè le campagne formicolavano di soldati, di sgherri, e d'ogni maniera di gente armata, levata su in quel gran rumore guerresco; e poco innanzi s'era veduta una squadra di Saracini scacciati da San Germano, a prender la via di quelle montagne. Nondimeno il paese non era tutto nemico, essendo già insorte qua e là parecchie terre e castelli con la bandiera de' gigli; quindi le strade eran corse da uomini d'ogni partito, pronti a darsi addosso con le coltella, e ad uccidersi alla prima guardatura storta. Che che fosse, il Sanseverino non restò dall'avventurarvisi con una dozzina di cavalli.

S'egli amasse di molto la figliuola, nata d'una perseguitata donna, e se a quel rischio ei si mettesse per sola stizza di non vedersela torre novellamente, certo che non si può con fondamento affermare. Nondimeno era sempre padre. Scemato in lui quel primo bollore della giovinezza, ei si trovava ad una età quando il mondo s'appalesa più severo e disvelato, e quando gli affetti naturali guadagnano imperio sul cuore a danno de' pregiudizii della società; cosicchè non aveva più quella primiera vergogna delle sue nozze al cospetto de' suoi pari, i quali la più parte sotterra o lontani erano; che anzi estimando se superiore alla novella generazione che veniva su, non se la sentiva di sacrificar per lei quei cari affetti paterni, che pur s'era fatto per tanti anni una legge crudele di serrarsi in petto. Rammentavasi della sua commozione a Taranto, quando aveva abbracciata Gisa allora fanciulla, e rammentandola se la sentiva a rinnovare; pensava a quella notte di San Leonardo, quando ella obbediente a un cenno, l'aveva seguitato senza far motto, in mezzo a guerrieri sconosciuti, abbandonando il fidanzato sposo, con quella tempesta di mare; e a ciò pensando gli risorgeva in seno la segreta compiacenza paterna, e non più disdegnoso, ma amorevole, si figurava nella mente la vaghissima immagine della figlia, la cui bellezza suonava ammirazione ed entusiasmo in fra i cavalieri dell'età. Così quel marito crudele rifacendosi padre, andava con bel passo appressandosi al convento ove egli avea messa la figliuola, e con la ferma risoluzione di ritorla, di condurla con se, sempre con se...

Senza uno scontro notabile di gente male intenzionata, ei si pose addietro la via e le montagne sino all'ultimo poggio che domina il mare, dove il golfo di Gaeta ti si presenta alla vista in una maravigliosa bellezza. Ma nè pur dato uno sguardo alla gran veduta, gli occhi gli corsero subito su la riva ancor lontana, sopra il comignolo del tetto del monastero che si levava poco di su le cime delle querce che lo intorniavano; e dando un sospiro di gioia, prese volonterosamente la discesa per quella parte. Tutta-

volta poco innanzi ebbe alquanto a sostare, chè furono uditi avvicinare moltissimi cavalli, e si conobbe essere uno stuolo saracino; perlocchè i seguaci di Ruggiero mettendosi in dubitazione d'essere assaliti, vollero appoggiar le spalle ad una boscaglia vicina; dove, con le visiere basse e le lance in resta, stettero a vedere che facesse il sopravvegnente squadrone.

Quei Saracini, fidati nel numero loro, camminavano senza nessun ordine, chi avanti chi dietro, gavazzando e cantando, e con l'apparenza di gente cui sieno andate le faccende a seconda. Ora uno si soffermava aspettando un qualche camerata, ora un altro spiccava a carriera la cavalcatura per vaghezza cavellaresca; e poi uno sbrancarsi, un saltabeccar qua e là, e tanta sconsigliata sicurezza, che certo un rapido assalimento di pochi uomini risoluti e ardentosi li avrebbe di leggieri sbaragliati o dispersi. Nulladimeno Ruggiero, cui premeva lo scansare ogni impaccio, non si vedendo noiare da loro, si tenne cheto anch'esso colà dove bene avvantaggiato si trovava; onde aspettò ch'eglino passassero tutti, prima di ritornar su la via. Ed avvenne che mentre sfilavano, ed ei li andava guardando, c'accorse in sul più bello che la gente sua si facevano le croci, e sorpresi accennavano ad una strana donna che cavalcava nel più folto di quella torma saracinesca. Con i capelli sciolti, e tutta quanta curvata sull'arcione d'avanti, ella pareva sollecita di non so qual cosa che vi recava, forse un fardello di vesti, una persona ferita, o che altro si fosse; ma le ineguaglianze del suolo, l'impedimento degli alberi, la folla che le stava intorno e la prestezza dell'andare non facevano distinguere di meglio. Ed erano già distanti quando il Sanseverino richiese i suoi della ragione di quelle croci che si avevano segnate.

« Comparendo Satanasso o il compagno di Satanasso, lo « si deve spaventare col santo nome di Dio... » rispose un armigero.

« Vostra signoria non avete scorta quella fattucchiera « maledetta?... quella famosa?... » soggiunse un secondo.

« La Elmach del Roseto... che tien la casa sotto al nome di Benevento » aggiunse un altro. « Io l'ho ravvisata issofatto, chè or fa due anni n'ebbi una gran paura non facesse le spalle gobbe a un mio bambolino... »

« Messere, ve n'avete a ricordare pur voi » scappò a dire uno più attempato: « vi avete a ricordare d'averla vista quella notte... Questi qui niente ne sanno, chè non vi stavano, c'ero io,... la notte che si fece quel bel colpo a san Leonardo su la marina di Napoli. Quando ci discostavamo dalla spiaggia, la maledetta comparve sopra la cima d'una torricciuola, dando furiosamente le braccia all'aria, come ne facesse tante maledizioni; e noi le scoccammo addosso quattro frecce da inchiodarla lì, e non pertanto le restarono infilzate nel pastrano;... sicchè le sue carni han da esser dure come le pietre della lava... Già gli scongiuri suoi suscitarono quella fortuna di mare che stette per annegarci tutti quanti, se non erano i Santi e la Vergine Maria... »

Questo nome di Maria ogni volta che suonava all'orecchio di Ruggiero Sanseverino gli dava uno scuotimento penoso; sicchè, messo subito silenzio a quei parlari, ei prese a scender giù bruscamente in verso la campagna piana. Ma ripensando a quella donna, strega o pazza che fosse, ei non sapeva acchetar dentro di se una strana apprensione. Da più giorni sentiva a mentovar colei di sovente, l'aveva anco veduta sulla spiaggia di san Leonardo, ma cote sta novella apparizione gli riesciva sgradevole al cuore; chè quell'incontrarla proprio in quel sito, con tanta truppa di seguaci, in vicinanza del monastero, tutto ciò gli sgominava la interna pace, e gli dava una mala voglia, una irresolutezza che mal suo grado non poteva scacciare dall'interno suo.

Ma giunto nelle vicinanze del convento s'ebbe un batticuore più forte; chè s'accorse del terreno e del prato d'intorno assai pesto e gualcito, e con molte fresche pedate di cavalli. Fe' bianco il volto, e corso innanzi alla porta sostò alquanto; poi con un'ansia affannosa vi battè più volte col

manico della spada, numerando tutti gl' istanti che tardavano ad aprire. Guardava su, affinava gli occhi per entro agli stretti fori delle gelosie, vedeva ad ora ad ora protendervi il capo di qualche religiosa, e già nella volenterosa fantasia si dipingeva le belle sembianze della sua figliuola, già si beava de' suoi abbracciamenti... Ma perchè tardavasi tanto? Dopo un battere e un ribattere comparve da ultimo la portinaia, poi una monaca, poi un'altra, ed un'altra; udivasi di dentro un andare, un venire, un ripetito; in somma fu la maggior fatica del mondo a veder dischiuso il portello.

« Dov'è Gisa? » ci dimandò palpitando alla superiora, cui ravvisò dietro alla grada di ferro.

« Oh!.. siete poi venuto messer cugino?... » rispose la religiosa con in viso le tracce di un grande spavento avuto. « Vi stavo aspettando ch'è un pezzo!... diceste tre « giorni soltanto,... poi,.. ma la volontà del Signore innanzi ad ogni cosa... »

« Per pietà, madre badessa,... datemi subito la fanciulla in cambio di cotali parole che mi fanno patire assai. »

« Almanco foste giunto or fa un'ora!... Noi povere donne sapevamo di guerra noi?... il convento lo vedete ch'è solingo, e non c'è da sperare aiuto d'anima viva... Bisognava esser voi, uomini di core... »

« Questo favellare è uno strazio, madonna... Che è mai avvenuto, in nome de' santi del paradiso?... Dov'è... dov'è Gisa mia?... »

« O vergine santissima!... e non l'ho detto che... se l'hanno portata con loro... »

« Fulmini e inferno! » proruppe il misero padre, dandosi le mani ne' capelli: « Chi se l'ha portata?... e voi mantenete così la promessa a me!... a me! »

« ...Avrebbero abbruciato il monastero:... tutti Saraceni nemici della legge di Dio... Ci mettevano quei feroci le mani addosso; e... lo sapete che il morire soltanto non ci dà paura... C'era poi una furiosa,... co' vestiti sconvolti, co' capelli su per gli omeri; e comandava a tut-

« ti, e si faceva avanti la prima, la face e la fascina alle
« mani... Han voluto per forza;... ha bisognato cedere,...
« e se ne son iti con Gisa... »

Ruggiero, siccome un maniaco, proruppe in urli spaventosi, dette una gran tentennata alle branche di ferro, quasi per istrapparle dal marmo ov'erano incastrate; ed imprecaudo e bestemmiano si cacciò fuor di là furibondo; e via col cavallo come se lo avesse preso il demonio.

È antichissimo e volgare adagio che Dio non è signore che paga il sabato. Veramente per Ruggiero il pagamento delle male opere veniva un po' tardi, nondimeno glien'è arrivata adesso la prima danda; e ora che comincia egli ad assaporare le amarezze dell'animo, ora gli ricorda quanta tribolazione avea data alla misera moglie, soprattutto quel giorno che le strappò la bimba dal seno. E perchè la natura nostra ci mena a rammentare e a sentire più le offese che ci vengono fatte che quelle che facciamo noi, così egli messa in obblivione la sua passata crudeltà, chiama crudelissima e peggio la sorte avversa che dalle braccia gli toglie la figlia sua. E minaccia, e freme, e accusa la badessa, e le religiose tutte, e impreca Dio e i Santi, e sino alle insensibili mura del pacifico convento, che non si sono trasformate in belligerante fortezza per resistere allo stuolo de' Saracini; però con gli occhi accesi dalla rabbia e dal desiderio della vendetta, lancia sguardi nimichevoli al cielo e alla terra, e va sfogando l'ira sua col disgraziato cavallo, cui mena, gli sproni nella pancia, in una spropositata carriera. In tal modo si avvisa di raggiungere la malvagia rapitrice, nè si dando pensiero di tutto quel numero di fanatici seguaci che le faranno scudo, ei vola innanzi, con la persuasione che niuna potenza del mondo o dell'inferno possa oramai involare al suo furore la odiata maliarda. Ma più cammina e più gli vien meno questa speranza; perciocchè non guari dopo il destriero si stremenzisce, i suoi armigeri rimangono indietro, ed a lui medesimo, per la gran corsa, il petto alita grosso e gli duole: laonde a poco a poco, oppresso più dalla passione che dallo spasimo,

a suo dispetto deve allentare e poi fermarsi , e col cavallo cader giù anch'esso esinanito e domo da un brivido di febbre celere e violenta.

Quando poi la sua truppa lo raggiunse, e che l'ebbe trovato in quello stato, lo menarono sopra le braccia entro al primo casolare che rinvennero; dove costretto a star la notte e l'altro giorno, dovette smettere per allora l'ardente desiderio d'andar sopra a'rapitori.

Il diman l'altro mentre ei ruminando vendetta s'accostava a San Germano, faceva diverso viaggio e con la medesima bella ciera, un altro misero e angosciato uomo, il conte di Caserta; al quale della perpetrata vendetta sua non accadeva d'assaporare la contentezza ch'ei si sperava. Passato il primo accoglimento festevole avuto nel campo provenzale, ei cominciò ad avvedersi che niuna cosa fra quegli uomini stranieri era capace di far pago quel suo orgoglio geloso e smisurato; laonde avvezzo com'era ad esser primo, sia ne' consigli sia negli eserciti del reame, si trovava allora come fuor di seggio, a far da ultimo tra tanti duchi e cavalieri boriosi e millantatori, da' quali nè anche gli era mancato di sentirsi in passando a mormorar nelle orecchie la trista parola di *traditore* ; sicchè pensate se ne sentisse rammarico e se la potesse sopportare. Chi piglia una volta la china de' delitti non si sofferma se non ruzzola sino al fondo; quindi il traviato conte, anzi che sentire rimorso d'aver meritata quella vituperosa parola, si dette a credere che la gli fosse affibbiata perchè non avea fatta ben manifesta la cagione del suo operato; che però gli restava a fare un colpo più rumoroso per compiere altamente le sue vendette, e giustificarle, e porre in salvo l'onor suo:... uccidere Manfredina... E con questo onorato proponimento, lasciate senza dimandar congedo le novelle bandiere, con la sola compagnia di Pieraccio avea presa la via del suo castello.

Da San Germano a Caserta vecchia corre un tratto forse di cinquanta miglia, ma deserto e malinconico, perchè tra mezzo a terre allora incolte e melmose senza case e sen-

za città; tutto il contrario degli altri paesi del regno, ove le ville ed i borghi gl'incontri come i cespugli ad ogni passo. Non v'era fra via altro recinto di mura che Calvi, la famosa *Cales* degli antichi; e così decaduta e rovinata che si può dire non esser altro che rottami e anticaglie. Qua l'avanzo dell'anfiteatro, più in là i ruderi del teatro; e poi capitelli, archi e colonne, gettate e sparpagiate per la scura campagna. Oggidì si vedono ancora le rovine d'un castello di barbara costruzione a opprimere con le macerie sue le opere distrutte e ancora belle dell'antichità; ma al tempo del nostro racconto esso era su, levato come uno spauracchio; tanto che il Caserta vi passò discosto per iscansarlo, e non incontrare chi lo ravvisasse, perchè la colpa spaura i più intrepidi uomini. Ma il nostro valente Pieraccio, guardando tutto sconsolato quelle rovine, ebbe un colpo sul cuore; chè gli venne nella memoria il giullare, cui in simigliante luogo aveva pochi giorni prima incontrato per sua mala fortuna; e maledisse la sua mano che non avea dato addirittura una stiletta a quel furbo, e maledisse la linguaccia sua che avea parlato a sproposito, e maledisse Guelfi e Ghibellini, Tedeschi e Francesi, investiture e guerreggiamenti; perchè il buon armigero non si era gran fatto accontentato delle giulive accoglienze straniere, e non ostante la sorte ei si sentiva nell'anima l'amore della terra sua e del suo re. Allora quando ei s'era accompagnato con Percivalle, gli avea offerta tutto baldanzoso la sua protezione, chè nessuno avrebbe osato d'impacciare il cammino ad uno della casa del gran contestabile; ma ora chi accompagna a lui? chi assicura la via a quello stesso gran contestabile? ora entrambi debbono nascondere il viso dentro del morione di ferro, per non darsi a conoscere: nominare sulla strada il nome del Caserta ed essere accoppiati valer lo stesso. E questi sgradevoli pensieri non gli potevano uscir dal capo.

Ma quali e quanti di tali pensieri andassero per la mente di Riccardo d' Aquino non possiamo noi intendere appieno, chè bisognerebbe aver tradito la patria per saperli.

Certo che il gran cambiamento del suo essere non gli poteva dar conforto; però camminava taciturno e di passo, scansando le case degli uomini e le vie più frequentate, per tragetti e scorciatoj, radendo montagne e saltando gore e fiumane. Per guadare il Volturno più su dalla scaffa, vi gettò dentro a nuoto il cavallo, e vi stette per sommergersi; ma giunto all'aperta e vasta campagna capuana, stimò che meglio per lui se la corrente del fiume l'avesse travolto e morto; perchè quei luoghi, testimoni della sua infanzia e adolescenza e degli onori conferitigli da Imperatori e da Re, pareva che mestamente gli rinfacciassero la presente sua vergogna. Ogni villano, ogni tapinello che scontrava gli dava noia, chè temeva lo ravvisasse, o dicesse: « ve' il traditore di Ceperano! » Anco non incontrando niuno si dispiaceva della uniformità del paese, chè tutte le tristizie umane lo assalivano nella mente; di maniera che non potendo patire nè compagnia nè solitudine, sentiva la necessità di operare... Ma che poter egli operare di bene? il male adunque, il male soltanto potergli essere sollievo e trionfo... Ed ecco la vista de' monti Tifati, e dappoi quella delle casertane torri vieppiù nelle sue disperate e cruenti risoluzioni lo afforzano. Sotto a quei merli, entro a quelle mura, retaggio de' suoi padri, egli è stato una volta felice, ivi le carezze de' figli, le blandizie dell'amistà, gli abbracciamenti coniugali, la fiducia; ... no, la fiducia mai non l'ha goduta egli, il sospetto invece, sempre il sospetto lo ha agghiacciato in fra le carezze e gli abbracciamenti; e quei veroni e quelle mura n'eran pur testimoni, siccome il saranno stati della colpa... Ma ella è pur là dentro, a portata del suo braccio, e... « Questo è « giorno di punizione!... » esclama il misero conte; e prova la mano al manico del pugnale, che non gli va discosto dalla cintola.

Cominciato ad ascendere il monte di Caserta, ei si fermò presso alle rovine dell'antico tempio di Giove, come per torre fra di se l'ultimo consiglio; indi, guardato bene intorno per assicurarsi ch'era solo con Pieraccio, si voltò

a questo con un cupo tuono di voce: « Ti ho posto io l'ar-
« nese addosso, te ne ricorda? nè t'è mancato mai di nul-
« la, ... perchè, lo sai, non tengo niuno più caro di te... »

« Non sono un ingrato io... » rispose l'armigero, non sapendo che volesse significare quel preambolo: « Vostra signoria mi potete comandare della vita. »

« Ho bisogno di te, Pieraccio: sopra di te posso conta-
« re? »

« Quando ho detto per la vita!... e... serve il giuramen-
« to? »

« Non occorre » riprese il conte, e gettava traverso gli sguardi sul castello. « Tu hai il braccio forte; e voglio che
« non vacilli, che ferisca... a morte, intendi?... già con te
« non serve ch'io m' allarghi in parole, ... sai tutto... » e gli grondava un sudore per tutta la persona.

« Amatissimo padrone... » cominciava Pieraccio, barbugliando: « Amatissimo padrone, e... chi... debbo ferire? » e visto il conte che già dava in impazienza seguìto: « Vo-
« lete mi precipiti io e il cavallo da quel burrone? che mi
« getti nella fornace della calce, ... che mi seghi la gola
« con le mani mie?... ma di cotesto che mi comandate...
« Una signora così grande, messere!... gli è che mi man-
« ca tant' animo... »

« Vigliacco! » proruppe il conte, battendoglisi per lo dispetto i denti in bocca: « Volevo così, perchè... con le
« mani mie... » E qui interrompendo a un tratto il parlare, guardò dentro al tempio, come si risovvenisse di qualche antica rimembranza. « Vi può essere qualcuno in que-
« sto luogo, ... e può aver udito... »

« Non v'è anima nata, messere, ... e si vedrebbe.... »

Ma il Caserta senza stare a rispondere, discese tosto dal cavallo, e corse dentro alle macerie; per la qual cosa Pieraccio, immaginandosi che al conte andasse girone il cervello, gli guardò appresso tutto stupefatto; ma più fu stupefatto vedendolo in un attimo sparire di su la rasa terra quasi fosse sprofondato affatto. Si stropicciò gli occhi, poi li spalancò meglio, nè tampoco venendogli di scorgere il

padrone, si raccomandò al santo suo protettore, scese da cavallo anch' egli, e accorse a veder da presso che faccenda fosse quella. E giunto proprio in mezzo all' atrio, trovò smossa dal suolo una certa lapide, donde compariva giù una scaletta che metteva sotterra; e mentre egli stava in bilico se vi avesse da scendere o pur no, vide risalire il conte che si strascinava appresso una persona, niente meno che Tommaso il mutolo.

« Che facevi costì? » gridò ser Riccardo scuotendo le braccia dello storpio: « Chi t' ha insegnato questo luogo? »

« Vostra signoria non ne cavate nulla da quel balordo » disse Pieraccio. « Bensì mi faccio anch' io maraviglia come m'ei sapeva che ci fosse cotesta buccaccia qui, quand' io che tengo lingua e orecchi, non ne ho sentito mai a far motto... E sì che in queste montagne vi sono nato!... »

« Una sola persona ne aveva conoscenza; ma è già gran tempo che dev' essere polve! » osservò quasi seco medesimo il conte.

« Costui va frugando giorno e notte per le rocce; e chi sa se il suo compare il diavolo o la sua maestra la strega non gliel' abbiano insegnata? Certo ei mena una vita vagabonda, chè s'abusa della condiscendenza della padrona... » Ma non arrivò a dir altro, perchè se Riccardo con un tristissimo cipiglio rimontò a cavallo, e l'obbligò a tenergli dietro in silenzio, la qual cosa era ciò che veramente lo crucciava.

Tommaso rimasto solo, e lasciata la stupida sembianza della consueta sua maniera, stette un momento considerando quello che avesse a fare; poi rapidamente prese a inerpicarsi per la più dritta salita del monte, ingegnandosi di arrivare al castello prima di loro; ma non ostante ch'ei facesse dritto cammino e ch'eglino avessero a seguir le giravolte della via, pure, avendo quelli punto senza pietà i corridori, ei non giunse a porre il piè dentro il cortile del castello se non quando il conte e Pieraccio, di già smontati, si lanciavano su per le scale. Restando allora in una incertezza e quasi in uno sgomento, ei gettava gli oc-

chi su pei veroni ; ma Sciarra lo scosse con mal garbo, gettandogli fra mano non so che bardamento de' cavalli allora venuti, perchè si adoperasse insieme con gli altri famigli a sguarnir gli animali.

« Ei non è stato mai faticatore cotesto scemo, ma da « poco in qua chi sa che ruzzo gli è montato al capo... » disse il castellano, spingendo lo storpio per le reni.

« Sì, dagli pure alla tartaruga perchè cammini » prese la parola uno de' famigli: « lascialo alla malora, che già « un anno della sua fatica non pagherebbe un tozzo di pane di quei che logora ogni dì. »

« E con questo la gente s'ostina a chiamarlo il diavolo... » soggiunse un terzo: « e io mi penso che se il diavolo fosse lui, o simile a lui, ei non avrebbe lena di condurre in un secolo di tempo uno di noi all' inferno. »

« Fatica, fatica... » replicava Sciarra, punzecchiandolo con le pugna. « Non mi far brutto muso, chè siamo di « giorno adesso, e non mi metti paura come l'altra notte... Ve l'ho contato a voi il caso?.. però qualche gran « fatto sta per intravenire;.. e avete visto che viso m'aveva « messo quando è venuto? e Pieraccio ch'è salito con « lui?... »

« To' !.. hanno dato uno strido di sopra, n'è vero ? »

« Così m'è paruto... Ih ! ve' come mena le gambe messer Tommaso?.. la tentazione se lo porta anima e corpo. »

E veramente lo storpio, niente impacciandosi del male che dicevano di lui, era stato con un viso tutto sbattuto e stralunato ; ma quando fu udito lo strido, sembrò altro uomo ; gettò per terra l'impaccio d'una sella che Sciarra gli avea messa sul capo, si spinse alla volta delle scale, le fece a quattro a quattro, e sparve salendo.

CAPITOLO VIGESIMOTTAVO

Chi non può quel che vuol, quel che può voglia;
Chè quel che non si può, folle è volere;
Adunque saggio è l'uomo da tenere,
Che da quel che non può suo voler toglia :
Però ch'ogni diletto nostro e doglia
Sta in sì e no saper voler potere:
Adunque quel sol può che col dovere
Ne trae la ragion fuor di sua soglia.
Nè sempre è da voler quel che l'uom puote:
Spesso par dolce quel che torna amaro;
Piansi già quel ch'io volsi poi ch'io l'ebbi.
Adunque, tu lettor di queste note,
Se a te vuoi esser buono, agli altri caro,
Vogli sempre poter quel che tu debbi.

LEONARDO DA VINCI

Lo strido che avea bruscamente interrotto il dialogo tra Sciarra e i suoi compagni, scosse anche un'altra persona testè giunta in quel castello. Corradetto, che lasciammo in Napoli assai malcontento della disparizione di Gisa, non vedendo aperta niuna via alle sue speranze, desideroso piuttosto di morire che di tirare innanzi la vita infelicissima, era corso ben presto al campo di Manfredi; dove essendo imminenti le guerresche fazioni, poteva subitamente spendere i giorni suoi a difesa della patria e del re. Ma quivi, poco dopo arrivando le novella del fatto di Ceperano, e suonando oltre misura infame il nome del conte di Caserta per l'inaudito tradimento, il misero giovanetto che dalla madre era stato educato ne' sensi d'onore e di lealtà, trovossi sbalzato a un tratto in tal fondo d'ignominia che l'uccidersi gli dovea parere la più acconcia cosa per uscir dalla tremenda vergogna che gli pesava su. Se non che,

passato il primo dolore, un più magnanimo proponimento gli si mise nell'animo, quello di vivere per cancellare con onorate imprese il paterno fallo, ed incontrare pel ferro ostile quella fine che ignominiosamente disperata s'avrebbe, ove di sua mano se la desse. Impertanto come rimanersi in fra gli onorati cavalieri lui figlio di rio traditore? come sopportar gli sguardi di Manfredi, e i motti e gli scherni e le maledizioni che ogni prode uomo lanciar doveva al casato d'Aquino? Non potendo reggere a tanto l'infelice giovane, colto il momento, una sera mutò le avite divise; e tacitamente, senza farsi scorgere da niuno, tanto camminò che prima che albeggiasse ebbe l'agio di nascendersi entro il casertano castello. Della madre non domandò, che gli mancava il cuore di rivederla in tanto mutamento di fortuna. Non però stava da molto a rugumare in segreto il suo cordoglio, che udì lo strano strido che sapete; per lo quale si levò da sedere, tese l'orecchio, e sembrandogli di sentirlo più fiocamente a replicare, schiusse l'uscio e uscì fuori.

Intanto Manfredina che più giorni prima avea inviata al marito una lettera, con entro il ragguaglio del documento mostratole da Manfredi, invece d'averne la risposta s'avea veduto tornare indietro il messo con la gran novella della passata del conte nell'avverso campo, e con tutti i particolari del fatto, siccome gridava intorno la fama. Qual pena n'avesse pensatelo: la maraviglia, lo stupore, la vergogna, ed il pensiero del danno irreparabile che ne seguiva, la presero a un tratto; e per quanto facesse a scrutar la cagione dell'inaudito caso, indarno vi si adoperava; chè in quell'animo pudico non entrava nè anche sospetto che lei tacciar si potesse di colpa. Nondimeno versando lagrime amare passò quei giorni chiusa in camera, niun altro tenendo con se che la figliuola Giovanna; bellissima e innocente, che con le fanciullesche carezze rispondeva a quel dolore. Questa mattina la contessa era mezzo vestita con una lunga mantellina purpurea addosso, e seduta entro a una seggiola di riscontro al ritratto di Manfredi ch'era su

la parete, mentre che lassa dal piangere poggiava il capo sulle spalle della fanciulla. Allora spalancandosi a un botto l'uscio, comparve ser Riccardo, severo e terribile all'aspetto, che le fissò gli occhi addosso con siffatta ciera, che la madre e la figlia non osarono andargli incontro secondo il consueto. Bensì Manfredina s'era fatta in piè, ma non ebbe animo di porgergli la mano che già mezza avea levata.

« Malvagia donna... » ei proruppe con voce soffocata dalla passione, e cavando fuori i pezzi della malaugurata collana: « Ingratissima donna, che mai facesti di questo pegno d'amore?... Ma no, non rispondere, non profanare con detti il linguaggio della verità... Taci, e preparati a morire... »

« Riccardo! » rispose mestamente la contessa: « la vostra colpa vi rimuta così nell'aspetto?... »

« La mia colpa!.. ella dice,.. la mia colpa!.. Ma non sa che non è più tempo di lusinghe ora, che non è più fidanzza, è disinganno orribile!.. Ho patito, ho taciuto vent'anni; ho per venti anni nascosto l'anelito di questo petto, il tremito delle mie fibre... Ora no, tutto mi appare palese, tradito e punitore... » e così detto cavò lo stile in tal furibonda maniera, che la Giovanna diè un acutissimo grido, e si strinse alla persona della madre. Per lo qual contrattempo imprecando il conte, ordinò a Pieraccio, che gli era alle spalle, di ritrarsi, e recar altrove la ragazza; poi gettando intorno gli sguardi minacciosamente s'imbattè nel ritratto di Manfredi, e ne fu preso da tal desiderio di vendetta che avventandosi subitamente a Manfredina, non ostante il piangere di Giovanna, lei prese pel braccio e strascinò innanzi al dipinto, gridando: « È bene ch'ei ti vegga a morire... »

« Messere... » osò farsi avanti Pieraccio.

« Allontanati, vigliacco!... E tu, disgraziata, chè mi guardi e non tremi? »

« Perchè l'innocenza non è usa di tremare » rispose alteramente la donna; « e perchè mi prende pietà di voi » veggendovi in tanto errore che sì crudelmente minac-

« ciate la moglie vostra... Nondimeno mi avveggo essere
« quella collana la cagione di tante sventure, quella colla-
« na donata al giullare da Manfredi... »

« Perfida! cotesto nome è la tua condanna; » ei gridò
spaventosamente: « or chi mai strappar ti potrebbe dal mio
« sdegno giustissimo? »

« Io! » s'udì una voce stridula ed acula, e comparve
Tommaso innanzi all'uscio.

« Tu! » sclamò il conte, con uno stupore che finì d'of-
fuscargli l'intelletto, a segno ch'ei levò il ferro in alto per
percuotere.

« Ferma!... *Hamid lo vuole!*... »

Queste tre parole proferite dallo storpio, quasi avessero
potenza di negromanzia intronarono nelle orecchie del Ca-
serta con tal virtù d'imperio ch'ei retrocesse indietro, la-
sciandosi cadere di mano lo stile ed il braccio della mo-
glie; poi con una maraviglia grandissima squadro da capo
a piè quell'incomprensibile personaggio, già muto e sto-
lido, ora tanto di sembianze rimutato che se prima un
balordo ora un uomo s'appalesava. Non che gli fossero
sparite dalla deforme persona le primiere bruttezze, ma
la parola, l'atteggiamento ed un'ardimentosa confidenza
nello sguardo manifestavano in quella reietta creatura i
due doni altissimi di Dio, l'animo e l'intelletto. Manfredi-
na istessa, non ostante il patito sbigottimento, e Pieraccio
e la Rachele, e Corradetto che in quel punto accorreva,
tutti stettero attoniti a mirarlo. Ma il Conte preso di più
grande maraviglia, « *Hamid lo vuole!*... » andava ripe-
tendo quasi a sè medesimo: « ha detto così, ... *Hamid lo*
« *vuole!*... e sono manifeste a costui tali parole, quando
« che la infelice giovane dev'esser morta da tanti anni.
« che non era nato ancora costui?... o che è vero quello
« che dicono, le anime ritornare al mondo in diversi cor-
« pi?... ella così bellissima, e questo qui... » E riguarda-
tolo appena, storse gli occhi con un superstizioso ribrez-
zo. « Ora che domanda questi da me?... che sa egli de'
« segreti della mia giovinezza?...e...chi è mai?.. »

« Sono Tommaso... » ei rispose in placida maniera ,
« sono quello che molti anni addietro mi morivo dalla fa-
« me e dal freddo in mezzo della via, e madonna Manfre-
« dina mi raccolse in casa, e mi die' pane e vestimenta.
« Sono un tapinello che non porto odio a' benefattori miei
« come è l' usanza di molti ; mi ricordavo del beneficio,
« e lo volevo ricambiare; però mi feci insegnare quelle
« parole miracolose che sono bastate a far franca la vita
« alla padrona mia. »

« Vita d'ignominia !... » prorompeva Riccardo.

« Vita ch'è unico conforto fra le miserie di casa Aquì-
« no » aggiunse animosamente lo storpio. « Ora madonna
« cavi fuori la pergamena di Bianca, moglie di Federigo
« imperatore, e il conte di Caserta le deve cadere in gi-
« nocchio innanzi a' piedi. »

« Ohimè!... egli sa della pergamena che mi die' Manfre-
« di !... » sciamò la contessa traendosi il foglio dal seno.

« Che pergamena è questa, madre mia ? » domandava
Corradetto; ma subito Riccardo, traendola a sè con severo
atto, la dispiegava e si poneva a leggerla; intanto che Man-
fredina con gli occhi umidi di lagrime contemplava il con-
sorte, in fra un grandissimo silenzio di contemplazione e
d'incertezza.

Il conte andò con gli occhi appresso alle parole di quel-
lo scritto, così avidamente che pareva ne volesse ingoiare
le righe; ma neppure trascorse la metà, gli comparve un
pallor lividissimo sul viso; e, come se gli fosse agghia-
dato il sangue nelle vene, gli s'intenebrò la vista, e non
ebbe forza nè di seguitare nè di formar parola. Però tre-
mebondo e stravolto della persona ebbe appena tanto di
lena da far cenno a Corradetto che leggesse lui.

E di fatto questi incominciò a voce alta la lettura; e noi
senza rapportare le interruzioni e le sciamazioni che, per
la sorpresa e per la movenza de' moltissimi affetti, la spez-
zavano tratto tratto, vi trascriviamo quella scritta, tutta
di seguito , voltandola dal latino com'era originalmente
dettata.

In nomine Dei Aeterni ec. oggi che si contano nove giorni del mese di febbraio dell'anno millesimo dugentesimo trigesimo terzo dalla incarnazione del Salvator nostro Gesù Cristo figlio della vergine Maria: comechè per lo peccato del primo parente siamo tutti mortali, ed io mi sento condotta all'ultimo termine, malata del corpo, ma di memoria e di mente sana; così voglio sgravare la mia coscienza del segreto che da tre anni mi pesa, e disvelarlo al mio consorte Federigo, Imperatore de' Romani, lontano dal quale miseramente forse mi muoio. Ora se fornite le umane vicende con la vita, pure avanza un'altra maniera di vivere ne' figli nostri, io mancato avendo in parte a' materni doveri, non di tutto l'amor loro mi posso confortare in questo estremo passo, e meno dappoi. Conciosiachè non soltanto di Manfredi mio mi fece lieta la divina clemenza; ma prima di esso concessemi una bionda bambina, addimandata Manfredina; la quale per essere il primo frutto della mia passione col sopradetto imperatore, mi avvisai per vergogna di nascondere, e feci credere altrui che fosse della mia sorella Berardessa. E questo anche al mio signore Federigo, che era stato lontano da me quando fui grossa, tenni nascosto; perchè temevo ch'ei manifestato avesse il parto e la vergogna mia, come ha fatto dipoi al nascimento di Manfredi che non potetti occultare. Nè mai m'è bastato l'animo di palesargli la nascita della Manfredina, chè delle rampogne e del dispiacere di lui ho sempre temuto. Pertanto ora ha pochi dì che, nella congiuntura di questo mio male, la provvidenza divina gli ha toccato il cuore, sì ch'egli dal trono imperiale si è abbassato a darmi l'anello di sposo, e mentre che mi risolvevo a fargli aperto il segreto intorno alla fanciulla, la sua subita andata ne' paesi della Lombardia me ne leva il modo e la speranza. E veggendo che Dio onnipotente mi domanda a sè, mi sono condotta a scrivere questa memoria tutta di mia mano, e la fido al diletto mio... (*e qui vedevansi cancellate tre parole*).. perchè egli al ritorno del mio consorte gliela presenti, e lo renda lieto di questa primogenita prole. Oh Manfredina! ti privai sino adesso de' paterni amplessi, e ne porto la pena con questa immatura morte, priva del refrigerio dell'abbracciarti; nientedimeno tu perdona alla madre tua l'errore cui la spinse quel pudore naturale in una fanciulla pericolata. Così, se mi tocca morire di questa infermità, con minore affanno mi vi rassegnò; e dell'anima mia sia fatta la volontà del Signore. — Steso in questo castello di Lago Pesole in Basilicata, indicato giorno, mese ed anno; e vi aggiungo il segno della santa croce, col mio nome. — Bianca Guttuario d'Angiano.

Dappoi che fu letto sino all'ultimo punto questo documento (che, isvelando esser Manfredi germano di Manfredina, manifestava purissimo l'amor loro), ser Riccardo abbrancò con le mani tremanti la pergamena e se la pose avanti agli occhi, isforzandosi di ravvisare la forma del carattere, frattantochè l'animo gli fluttuava in una doppia e contraria vicenda di speranza e timore; chè ora voleva ed ora dis voleva che quella fosse mano vera di Bianca. Essendo, trovava la innocenza della moglie, ma orribile diventava il proprio delitto; non essendo, bensì il delitto gli pareva egregia azione, ma la moglie si chiariva colpevole; e di questa maniera qualunque fosse l'evento, sempre gliene doveva venire disperazione o vergogna. Che bramare, che desiderare?... subbissare e lui e il castello, crediamo che questo piuttosto avrebbe domandato. Nondimeno già la tremenda persuasione del vero eragli scesa nell'animo; ed ei guardava la scritta con una vana apparenza di severità, chè le pupille lucide e ottenebrate per le accorrenti lagrime, non potevano isorgere quei caratteri fatali. E intanto la contessa in pochi accenti a parlar del come il re gli avea mostro quel documento, e de' primi fratelllevoli amplessi dopo tanta scoperta; e a mostrar la lettera che già ne avea stesa al consorte, e a nominar l'armigero che indarno per questo era ito al campo; e il tutto con tanta dimostrazione di verità, che da ultimo il travagliato contentendosi venir meno la persona, cadde in tale spossamento e rammarico che l'ebbero a sostenere su le braccia. Ond'ei gettando lontano la pergamena, e coprendosi il viso con le palme andava sclamando: « Lasciatemi... lasciatemi in abbandono,... uccidetemi subito;... strappatemi con un subito morire alla mia onta,... al mio delitto esecrando,... a' rimorsi inutili e disperati... La luce del sole mi fa male assai, e mi fa male più assai la vista degli uomini;... perchè sono traditore infame,... infamissimo:... ora fatemi morire... »

« Oh padre mio ! » proruppe Corradetto con una lagrima generosa dentro degli occhi, « non rammentate queste

« vergogne, chè sono troppe,... ed io... io lo so che ho
« dovuto fuggirmi dalla presenza della gente onorata...
« Non pertanto un rimedio ci può essere ; sin che ci avanza vita dobbiamo sperare. »

« Che favella di vita e di speranza questo infelice!.. morte!.. ed è poco la morte... »

« Riccardo ! » pigliava a dire con voce affettuosa la misera Manfredina, in mentre che adagiavano lui in una sedia: « Perchè queste parole dure?.. Voler morire quando
« si lasciano persone care, e i cari figli che non hanno nulla colpa, ed una moglie sventuratissima...! Oh!.. vivere, mio Riccardo; vivere per l'amore de' figliuoli e di
« me,... per sopportare in terra la pena che Iddio ci vuol mandare;... e poi aver fidanza nel tempo,... e riscattare
« ci fors'anco un giorno con magnanimi fatti... Che sappiamo dell'avvenire noi? Sono tanti che han perpetrato
« male opere a questo mondo, e a questo mondo le hanno
« espiate pure:.. chè veramente anche gli uomini perdono qualche volta,... e poi ci sta il signore del cielo
« che perdona sempre a chi si pente.. »

« No, chè Dio non perdona a' traditori... » riprese l'infelice con uno sconforto straziante. « Il mio paese nativo,... i miei concittadini,... il mio... cognato... in me
« avevano speranza, ed io li ho traditi!.. per me la mia
« patria cade in fondo d'ogni miseria, non ha più bene
« per me... Cotesti Francesi vanagloriosi e superbi li ho
« veduti io:... che vuoi da loro altro che busse, e forche,
« e catene?... »

« Noi non avremo a sopportare cotali vituperi ! » sclamò Corradetto preso da nobilissimo disdegno: « No, padre,
« chè abbiamo prima da essere vinti; e, la mercè di Dio,
« è core e sangue in noi; e forse in iscambio d'imperio
« quelli stranieri avransi qui la terra per essere sotterrati... Vive Manfredi ancora!... »

« Nessuno pronunzii questo nome ! » gridò il conte, ritornando all'ira e al delirio di prima: « Chi s'attenta di
« ripetere a me cotesto Manfredi?... lasciatemi solo, di-

« sgraziati,... o che egli stesso vi manda per istraziarmi
« e vendicarlo?... Misero me!.. quel dipinto perchè rimu-
« ta le sembianze?... non è Federigo quello!... nasconde-
« temi a lui, ch'ei mi sogguarda bieco, mi minaccia con
« una mano di fuoco... Deh! placati:... pur Manfredina
« è tua figliuola,.. e l'ho amata sempre, sempre:... ahimè!
« troppo l'ho amata!... Va,... fuggite tutti, o forse non
« iscorgete quest'abisso immenso innanzi a' piedi miei, e
« cotesta ombra lurida, squarciata il petto e la fronte, che
« mi mostra la insanguinata ferita, e mi maledice, e gri-
« da:... Vendetta! — Qui... entro a questo core vibra il
« coltello, qui... Ah barbaro!.. e non m'uccidi? — Dov'è
« ito quel mio pugnale...? egli.. me ne fe' presente il gior-
« no delle mie nozze;.. lo voglio,.. lo voglio restituire a
« lui.... come va restituito... » E brancolando attendeva
a raccogliarlo per terra; ond'è che rattenuto da quelli ch'e-
rano intorno, e sfinito dallo spasimo interno e dall' ecces-
so del dolore, presto cadde, come se propriamente fosse
stato morto.

Nella gran confusione di quel momento, lo tolsero di peso e il recarono nelle interne camere, dove con ispiriti ed altri argomenti penarono lunga ora per farlo in se rinvenire. Nè staremo noi a intrattenere i leggitori su quella miseranda scena; perciocchè il tradimento menar doveva sull' animo di quel disgraziato cotal soma di rimorsi, che nè per una nè per due pagine esser potrebbero pienamente narrati. Però tutto quel giorno mai non lo lasciarono i patimenti accompagnati da triste fantasie della mente sconvolta; non ostante le cure affettuosissime di Manfredina e de' figliuoli, che tutti attorno s'adoperavano a mettergli in cuore sensi di rassegnazione e di forza.

Qualcuno de' leggitori vorrà domandare perchè mai scorgevasi quella cancellatura che abbiamo notata su la dichiarazione della Bianca; di che noi pure non sapevamo che pensare; ma poscia abbiain trovato validi argomenti per dar per fermo che colà dovesse dire: *e la fido al diletto mio fratello Manfredi Maletta, perchè ec.* E di fatto costui a-

vea nelle mani la carta. Costui dunque stimò più conveniente a' suoi fini di tener nascoso il tutto, perchè era uomo che guardava da lontano alle faccende umane. Non pertanto quando egli, che aveva odorato l'umore del Caserta, volle mandare il documento a Carlo d' Angiò, raschiò prima ben bene il suo nome da su la pergamena per non avventurarsi in nulla. Pure a cotal cancellatura niuno de' nostri personaggi pose mente per allora; chè lo stato infelice di ser Riccardo dava altro da pensare.

Sul far della sera come il videro men travagliato, e che cominciavano le idee a scuoterlo con minor tumulto, subito la contessa per dargli un divagamento mise in mezzo il discorso di Tommaso il mutolo, che tanto in buon punto ricuperava la lingua. E come che ser Riccardo avea di molte interrogazioni da fare a costui, per mettere in chiaro parecchi fatti che inesplicabili gli dovevano parere, fu pensato di farlo ritornar su. Ma intanto e nel castello e nella città s'era sì fattamente sparsa la voce del mutamento maraviglioso dello storpio, che quasi non ragionavan d' altro: onde gli si era messo attorno un nugolo di persone per udirlo a parlare; ma indarno, perchè Tommaso, ostinato nell'antico stile, non facea nè pur vista d'avvedersi di quella ressa, nè avea aperto bocca sin da quando era sceso di su le camere. Però, sentendo che lo chiamavano sopra, tutti lo avrebbero seguitato volentieri, e vi si provarono; ma Pieraccio ed un altro armigero si posero a ricevere la folla sul ballatoio della scala, e dispensarono gentilmente scappellotti e punzonate con tanta largizione che ciascheduno fu sazio della porzione sua, e se ne tornò indietro pieno di sodisfacimento. Non per questo fu carestia di spettatori, chè non mancò niuno della numerosa famiglia, inclusa la Rachele che mostrava di conoscere la bisogna da un pezzo, ed incluso pure il vecchio Sciarra; il quale non cessava di susurrare per ogni intorno del come fosse si avverata di punto in punto la profezia del diavolo muto.

Impertanto il conte che di sua natura mai non era stato compagnone, allora soprattutto in quel terribile stato

d'animo, quando voleva rischiarare un fatto, da lui tenuto segreto per lunga età, e che il mattino in una strana guisa aveva udito per bocca del muto, pensate se gli desse noia tutta quella gente, e quel brulicame di teste protese l'una sopra dell'altra con la febbre della curiosità dentro degli occhi. Per contrario la contessa se ne contentò, avvisandosi che le molte persone avessero virtù di meglio distrarre il marito dalla nera malinconia, e di contenerlo ancora, caso che qualche novella rivelazione dello storpio lo avesse a commuovere più fortemente.

« Tommaso... » incominciò Manfredina a interrogare: « avete dunque finto d'esser sordo tanti anni che siete stato con noi? »

« Ero sordo davvero » ei rispose, affatto rimutato nel sembiante da quello ch'esser soleva.

« Però l'udito e la favella vi son tornati per arte maga? »

« Non lo so questo, madonna. »

« Santa Maria! disse Sciarra sommessamente, ma non così che altri non lo avesse udito ed imitato.

« Chi vuol rimaner qui si turi la bocca » voltossi Corradetto a quella gente, e riprese: « Forse che quel meschino nella prima età sua non era poi sordo... »

« Messere, non me ne ricordo; questo mi so che sino all'anno passato io m'ero ignaro di tutte cose; non sapevo nulla, non comprendevo nulla, altro che la fame che avevo, e le busse che mi davano, e i disagi che pativo... »

« Poveretto! » disse Manfredina.

« Oh! senza di voi sarei morto... » ei soggiunse con la gratitudine in viso: « voi mi toglieste in casa per lo amore di Dio, mi avete nutricato, vestito, e... senza di voi chi volete mi guardasse a me a questo mondo? »

« Questo non serve a dirlo » riprese la donna, « vorrei sapere come accade che avete la loquela e l'intendimento, quando ch'eravate... »

« Un imbecille ero » ei la interruppe. « Muto, sordo, sempre solo,... stavo sopra la terra siccome le pietre di

« coteste rocce , siccome le piante del bosco ch'è laggiù in
« fondo alla palude... Solamente le piante e le pietre non
« hanno gli occhi, ed io li avevo: però vedevo le monta-
« gne, e gli animali, e il mare e il cielo !... onde abborri-
« vo forte la notte e aspettavo sempre l'aurora... Ogni
« mattina mi cacciavo sul terrazzo della grande torre, per
« vedere a uscire il mio sole da dietro alle montagne,... e
« lo guardavo, e lo salutavo, e lo benedicevo !... Odiavo
« le nuvole , chè temevo mi facessero morire il mio ami-
« co ; perchè davvero non avevo altro amico che lui, e non
« provavo altro piacere che mirando lui... Lo sapete che
« il resto della gente mi fuggono tutti ? e io me ne accor-
« gevo , e mi accorgevo che gli altri.... si stava insieme,
« ed io solo , su per le giogaie più brulle, giù per le valli,
« sempre solo , sopportando i dolori del freddo, della piog-
« gia , della fame:... e per questo... e per questo portavo
« invidia alle pietre ed agli alberi , chè almanco stavano
« in compagnia con i simili a loro , e non pativano quei
« miei dolori... » Qui lo storpio interrompendosi , mise
la destra su gli occhi per nascondere una lagrima; di che
s'impietosirono gli astanti.

« Eravate infelice assai, Tommaso, » ripigliò la contes-
sa , con una voce di commiserazione : « pertanto avete a
« ringraziare il Signore che vi ha poi consolato , certo in
« una miracolosa maniera. »

« Oh !.. fu una notte !.. » ricominciò il misero giova-
ne, raggiando di gioia tutto in un tratto... « Quella cara
« notte !... m'ero rimasto entro a una grotta, mi stavo rag-
« gruzzato sopra una forcatella di fieniccio, dormivo cheto
« cheto... E tutto insieme mi sentii non so che, come un
« colpo alla testa, uno scuotimento, sì che mi svegliai sba-
« lordito,.. e mi sentii il viso ed il collo come soffusi d'un
« sudore grande, anzi d'un'acqua densa che poi m'avvidi
« venire dalle orecchie. Però mi asciugai con una pezzuo-
« la, ignorando che si fosse; e senza dolore piangevo ba-
« lordamente, e aspettavo giorno, e non sapevo perchè...
« Quindi al mattino mi lanciai fuor della buca, su la mon-

« tagna, e mi voltai attorno... Niuno di voi è stato sordo
« dalla nascita, niuno di voi ha patito quanto me, ma io..
« io soltanto in questa vita m'ebbi una consolazione uni-
« ca, inenarrabile, che il resto della gente non può com-
« prendere... » E stette silenzioso alquanto, quasi richia-
mando nella memoria la contentezza di quel momento; e
tosto ripigliò il dire: « Era giorno,... un bel sole,... una
« campagna vasta,... bellissimi alberi,... nondimeno quel-
« la campagna, quegli alberi, quella luce non facevano più
« lo stesso paese del giorno innanzi, o meglio mi parve a-
« vessero mutata la natura loro, o ch'io fossi altr'uomo;..
« perchè mi sentivo in me una potenza novella, una facoltà
« più sublime... che non la posso dire. Bensì soffiava il
« vento e moveva le foglie, ma con quel tremolio che a-
« vevo scorto già le mille volte c'era un'altra cosa inusi-
« tata e meravigliosa che non sapevo prima. Vedevo sì a
« svolazzare gli uccelli, ma non li vedevo soltanto; dal di-
« battere dell' ale me ne veniva pure una sensazione che
« non era vedere, perocchè, anche fuor della vista m'ac-
« corgevo per essa degli uccelli che mi passavano per di
« dietro. Quel torrentello che rompe tra' sassi del vallo-
« ne non più scendeva giù solamente, faceva di più un'al-
« tra cosa graziosa che di lontano m'avvertiva di sè... Mi
« posi a correre; e.. oh meraviglia !... la terra stessa non
« sopportava cheta il peso della mia persona, chè mi sem-
« brava un non so che mi corresse dietro, o meglio si le-
« vasse di sotto a' piedi miei, per manifestarmi un senti-
« mento del dolore di quelle foglie secche ch'io calpesta-
« vo... In somma ,... che ne so io ? gli alberi , il vento ,
« gli uccelli, l'acqua, la terra e il cielo e tutto che mi cir-
« condava avevano addoppiato le bellezze, e mi davano una
« dilettazione stupenda, un orgoglio di me e del creato!..
« oh piacere ! oh piacere !... cominciavo a comprendere
« che.. udivo ! » E così tutto preso della dolce sua rimem-
branza, ei fermossi con gli occhi al cielo, e con una dimo-
strazione di gioia pura e sovrumana.

Mentre ei diceva, il Caserta immobile entro del letto, e

fiso con gli sguardi sul parlatore, pochissimo commosso pareva de' pietosi sensi di lui, siccome quello che niuna commozione maggiore delle proprie sventure aver si potea; nientedimeno aspettando di trovar qualche alleggiamento alle sue pene da quello che restava da dire allo storpio, aspettava con ansia il resto del discorso. Ed ei seguiva così :

« Di lì a poco m'ebbi nelle orecchie un suono armonioso; sicchè voltandomi da quella banda vidi un pastorello
« menandosi innanzi un branco di pecore tutte con certi
« sonaglini al collo. Tosto m'avvidi ch'erano questi che facevano quel bel dondolio, però mi cacciai ratto in mezzo al gregge, e tolta una campanella di quelle, me la
« portavo all'orecchio, e la squassavo, e balzavo dall'allegrezza. Bensì il pastorello mi gridò che lasciassi; ma le
« sue parole mi dettero una nuovissima meraviglia, tanto
« che m'uscì di mano il sonaglino, e restai estatico, perchè la favella dell'uomo mi parve e mi pare ancora la
« più soave armonia della terra... E allora mi venne voglia
« lontà d'imitar quell'uomo, e detti in un urlo !.. Ahimè!
« la voce mia metteva paura; vidi il garzone che imbiancò
« il viso e avacciò le pecore; e quando si fu dilungato un
« tratto, si voltò indietro e mi scagliò un ciottolo della
« via. »

« Certo il ciottolo scagliato fu più paura che braveria » volle osservare l'incorreggibile Sciarra.

« E perchè non veniste subito da me ? » disse Manfredina; « qui vi avremmo fatto subito curare e insegnare a
« dovere. »

« Questo non mi è mancato, madonna » ei rispose.
« Avevo conosciuta intorno a quel tempo la donna che s'addimanda la strega del Roseto; e la poveretta mi prese a
« volere un bene dell'anima, e mi curava lei, la quale è da
« più che un maestro da Salerno. Poi dopo l'accaduto col
« pastorello, non mi risicavo più a spaurire la gente, o
« farla ridere ch'è peggio; onde mi risolvetti di non dar
« sentore a niuno che ci sentissi, di mettermi a udire i

« discorsi degli altri, e di ripetere poscia meco medesimo
« le stesse parole quando che fossi solo. E così feci; e stu-
« diavo così ne' luoghi solinghi la notte o il mattino per
« tempo. »

« E a questo io debbo forse la vita mia » aggiunse la
contessa. « Vi ricorda di quel giorno che il cavallo mi lan-
« ciava nel precipizio, e voi lo faceste voltare ? »

« Quel dì faceva gli otto giorni da che ci sentivo, e sen-
« za di ciò non m' avrei potuto accorgere di niente. »

« Una cosa vorrei ben intendere » uscì novellamente
Sciarra in mezzo « ed è come va ch'ei favella in rime; chè
« io l'ho sentito a far rime... »

« Avevo rubato a quel giullare da Genova qualche fo-
« glio di carta bambagina , ch' ei ne recava tanti con sè;
« me li feci leggere da Elmach la Saracina , e così seppi
« il nome di lui e anco certi versetti che imparai a memo-
« ria e ripetevo sovente per farmi la pronunzia spedita...
« E avvenne alla settimana passata che mentre facevo que-
« sto esercizio entro a certe anticaglie, capitò non so co-
« me re Manfredi; ed ei n' ebbe dispiacere a sentirmi, cre-
« d'io, perchè si fece innanzi furibondo a domandar chi
« là si stesse; e m'avrebbe trovato s'io non mi fossi ascoso
« entro al sotterraneo del vecchio tempio... »

Il conte sentendo a mentovar Manfredi voltossi dall'al-
tro lato del letto dando in un gemito cupo di disperazio-
ne; poi, come Tommaso avea nominato il tempio, ridestan-
doglisi altro pensiero ed altro desio d' intendere quel vi-
luppo di cose , affissò novellamente lo storpio, e gli dis-
se: « Com'è ch'era noto a te quel sotterraneo ? »

« Me l'ha insegnato Elmach la Saracina. »

« E quelle parole... quelle che hai pronunziate così a
« tempo,... sta mane,... chi te l'ha insegnate? »

« Elmach !.. »

« Ma chi è mai questa femina portentosa, della quale
« sento a favellare ogni dì ? » sclamò Corradetto.

« Una molto infelice, messere » rispose Tommaso « e
« quando che ciascuno la fugge come la versiera, io l'ho

« veduta piangere e pregare al Signore per lo bene del prossimo... »

« Ed anch' ella dunque ti avrà fatto manifesto per qual cagione quelle tre parole eran potentissime per me?... non rispondi? » ripeté ser Riccardo con una grande aspettazione.

« Messere, avevo sentito a narrare le mille volte da Sciarra la leggenda del testamento del conte Tommaso di felice ricordanza, com'ei racconta, che vè l'aveste nella terrasanta, accompagnato dal cane demonio... Impertanto la maestra Elmach sa altrimenti il fatto; e sa che vi fu dato in quel sotterraneo del tempio, e non già dalla fantasima, ma da una bella fanciulla di nome Hamid, dotta di medicine, cui ser Tommaso lo avea fidato nei momenti ultimi di sua vita. »

« Oh! » proruppe Sciarra « allora fu buccinato che quella Hamid avesse a sapere del testamento, ma non ci credo io,... perchè... come si spiega il cane morto? »

« Si spiega con un bel tiro di fionda che lo colpì su la testa » rispose Tommaso, volgendosi a lui « perlocchè messere il conte montato in ira, si mise appresso al feditore ch'era un Saracino, e lo raggiunse in quella buca, dove invece ebbe la ventura di trovar la donna del testamento. »

« E pure non comprendo come si sappia questo » osservò il conte, cercando d'indagare il vero da' detti dello storpio « Hamid è morta quell' infelice, e prima di lei la madre sua e quel Saracino che furono presenti al caso... Io poi nulla ne dissi, chè mi fecero giurare il silenzio. »

« Giuraste ancora che avreste ubbidito ciecamente a qualunque persona vi gridasse: *Hamid lo vuole*, e in qualunque tempo... E vi fecero giurare di non dir nulla, per due ragioni: la prima che non si volevano trarre addosso la nimicizia di ser Landolfo vostro germano, cui quel testamento faceva gran danno, e l'altra che non volevano far disvelato quel loro nascondiglio dei vecchi tempi, perchè la gente saracina è tribolata sovente, e ha necessità

« di tali ricoveri. Però, fidando nella parola vostra, vi tras-
« sero con quella ferita del cane là dentro. »

« Pure » domandò Manfredina « non avete detto come
« la vostra maestra abbia notizia di tutto ciò ? »

Ma questa volta rispose Pieraccio: « Vostra signoria, non
« sapete ch'ella ha le mani in pasta in tutte le faccende
« che seguono al mondo di qua, e a quello di là? tutto per
« arte maga:.. e scommetto io la lingua ch'ho in bocca,
« ch'ella per arte infernale ha guarito le orecchie di questo
« scemo... »

« Scemo ! » esclamò lo storpio guatando l'uomo d'arme
con un sembiante di compassione: « Chi per un anno s'in-
« finge scempio non può essere scempio. Come Elmach sia
« nella conoscenza di tutto che avviene, io non lo so dire;
« ma so che non è maliarda nè mala, e che s' affatica per
« sollievo de' miseri e per danno de' prepotenti; ed ora, in
« questo tempo, ella si adopera per mettere insieme tutta
« la nazione de' Saracini a difesa del reame. Ella la prima
« intuonerà l'inno arabo di guerra:.. vincere o morire per
« Manfredi, questo vuole quella donna ! »

Cotali parole generose suonarono a guisa di rimprovero
nell'animo del conte; ond' ei mise un gemito cupo e som-
messo, che non isfuggì alla sollecita cura di Manfredina.
Ella strinse allora fra le mani sue la destra del consorte,
con un garbo inesprimibile di rammarico e di affetto, per
lo quale ei s' ebbe un refrigerio già ignoto al cuor suo. E
Corradetto toccò anch' esso dagli ultimi accenti dello stor-
pio, e comprendendo appieno quanto significasse quell'an-
goscia del padre, balzò in piedi, e fatto uscir con un gesto
tutta la gente ch'era presente, « Padre mio... » disse « la
« disavventura nostra io la sento qui... dentro del petto;...
« però vi debbo lasciare, debbo col sangue mio riguada-
« gnare l'onore della casa... Voi rimanete, chè... ricom-
« parire voi... non si può, padre mio... » e il pianto lo
fece soffermare.

« No, Corradetto » sclamò Manfredina « non vi disco-
« state da noi... »

« Rimanete... » seguì il giovane, come non avesse udito. « Rimanete con la madre, con Giovanna, con questi miei fratellini;.. li vedete che piangono, e che hanno bisogno di consolarsi consolando a voi?... Vado io,.. tolgo un altro scudo, senza motto e senza insegna;.. nè vi sovrappongo quella de' nostri avi, se non quando avrò con fatiche onorate cancellata la macchia che la deturpa. Che se non ritorno più,... sarò morto da prode uomo, accanto al re,.. accanto al fratello della madre mia:... e il sangue da me dato per lui, se non sarà compensamento al male che gli si è fatto, ci valerà almanco la pietà de' vostri che verranno dopo di noi... »

Mentre ei così favellava era un misero vedere l'atteggiamento doloroso di quella famiglia: l'angosciatissima madre, i figliuolini, chi più chi meno garzoncelli, tutti attorno al letto del conte, a trattenere indarno il pianto, cui manifestavano i singhiozzi. « Poveri figli miei!.. » sciamò ser Riccardo: « voi piangete per uno snaturato padre che vi aveva dimenticati a voi... Ahimè! se quella notte,... quella trista notte avessi rammentato ch'avevo i figli,.. allora non avrei fatto tradimento... » ma non potè proseguire innanzi.

« Corradetto,.. » replicò la contessa « e avreste core di lasciarne in questo abbandono?... Ho presentimento che la casa di Svevia debba ruinare,... che sarebbe invano il sangue vostro... »

« Lo sapete chi mi pose al fianco la spada?... Egli mi armò cavaliere, e disse: Sii valente e leale:.. ed io giurai... Voi medesima mi faceste dono dell'armatura che porto; e ve ne avete a ricordare, e non mi avete da impedire il debito mio;... chè dovete essere magnanima anche voi, che siete pur sangue di Federico... »

Ser Riccardo era in tanto patimento, che i figli unanimemente gli si stringevano attorno comprimendo in petto l'affanno loro; intanto che Manfredina abbenchè donna di forte animo sentiva a smarrire la interna costanza. Appoggiata sul margine del letto, e guardando il figliuolo determi-

nato a partire, ebbe appena la voce da dire: « Corradetto, .. »
« ricordatevi della vostra madre, e... possiate ritornare... »
Il giovane le baciò le mani pieno di riconoscenza e di speranza, e sollevò gli occhi al cielo come dicesse: « Abbiamo
« fede in Dio » poi s'inginocchiò innanzi al letto, e: « Beneditemi, padre! »

Questo nessuno se l'aspettava, e il conte meno che altri: si voltò, guardò il giovanetto, levò alto la destra per segnare una croce; ma si rattenne a mezzo, e, spingendo il figliuolo, balbettò: « Va, ti sarebbe funesta... Manfredina, « quell'angiolo ti può benedire... » e ricadde su' guanciali.

E Corradetto, recandosi a piè di lei: « Beneditemi voi... »

La miserrima donna, mise la mano sinistra sul capo del suo diletto, con la passione della madre che tiene il figlio che non ha a rivedere più; però manifestamente isforzandosi, e con le lagrime agli occhi segnando la croce, disse con voce lugubre e solenne: « Sii benedetto da Dio! »

Allora il giovane cavaliere si levò più baldo in piedi; e in fra il silenzio eloquente del dolore, diede l'ultimo bacio alla madre, a' fratelli, a uno dopo l'altro, a tutti; da ultimo impresse le labbra su la mano dell'iu felice genitore, e si strascinò fuori. Passarono pochi momenti; poscia il grave silenzio ch'era nel castello fu rotto dallo scalpito d'un cavallo che s'allontava al galoppo. Manfredina sollevò la fronte, stette oregliando sinchè non s'udì più nulla, indi cadde ginocchione avanti al crocifisso, con le mani congiunte, in atto di cristiana obbedienza, e pregò: « Signore, ve « l'offerisco..... »

CAPITOLO VIGESIMONONO

Italia, Italia, o tu cui feo la sorte
Dono infelice di bellezza, ond'hai
Funesta dote d'infiniti guai
Che in fronte scritti per gran doglia porte.
Deh ; fossi tu men bella , o almen più forte ;
Onde assai più ti paventasse, o assai
T'amasse men chi del tuo bello a' rai
Par che si strugga e pur ti sfida a morte!
Che or giù dall'Alpi non vedrei torrenti
Scender d'armati, nè di sangue tinta
Bever l'onda del Po gallici armenti ;
Nè te vedrei del non tuo ferro cinta,
Pugnar col braccio di straniera genti,
Per servir sempre o vincitrice o vinta.

VINCENZO DA FILICAIA

Le varie età della famiglia umana sogliono andar contraddistinte da qualche idea o senso che più che altro le ha rispettivamente dominate; cosicchè ov'elleno estimar si potessero come appartenenti ad una persona sola, noi vi troveremmo quasi i vizi e le virtù medesime che accompagnano un uomo dalla vispa adolescenza sino alla melen-sa vecchiaia. E vedrebbesi la umana famiglia pronta da prima a correre alle mani, siccome de' giovanetti è costume ; dappoi dar prova di senno , quale si addice alla vegeta e matura giovanezza ; e cader da ultimo nella sonnolenza della canuta età. Così , ove si vorrebbe torre ad esame la storia de' principali secoli della nostra Italia , avrebbesi a convenire che nel dugento tutto era mani, nel cinquecento tutto intelletto, e che nell'ottocento nostro altro non vi sia che occhi e orecchi. Di fatto ora quando il danaro sembra diventato unico idolo, cui s'inchinano e grandi e pic-

coli; ora quando si lascia stentare miserrima vita a' sovrumani ingegni, e vedonsi a ciglio asciutto morire dall'inedia e dal freddo le indigenti famiglie; ora quando per un ducato si spezzano i sacri vincoli d'amistade e fratellanza, si rinnegano genitori e benefattori, e giungesi a dominare anco l'amore ch'è la potentissima delle passioni; ora dunque quell'oro istesso, a sì caro prezzo cumulato, versasi a piene mani per comprar merci straniere, e per pagar ugole e gorgheggi di cantanti.... Ahimè! dove ci lasciavamo andare con la penna?... niuno creda ci venga in pensiero di proverbial la musica nostra, che pur troppo è degli ultimi vanti che ne rimangono; bensì volevamo dire che la tanta mania de'solleticamenti d'orecchi contraddistingue veramente questo secolo, in guisa che i posteri ne avranno troppo a ridere o a piangere, quando che noi presenti italiani, canterini tutti, ce ne sdrucioliamo cantarellando e cantarellati in inglorioso e abietto sepolcro.— E l'intelletto?.. e l'intelletto vuolsi seppellito con la età di Leone X, e guai, e malanni, e derisione a chi si attenta d'appalesarne un briciolo.

Sicchè, tornando a quel tristo dugento, dicevamo che tutto vi era mani,... non già per far plausi sbardellati alle cantatrici, bensì mani per cavar fuori le spade ventiquattro volte per ogni dì a difesa della patria, e dell'innocenza, e dell'onore, e sinanco di un motto e di un guardo. Eran tempi grossi, tempi fecondi di baruffe e di maneschi fatti, però sterili di sdolcinamenti e leconerie, tutto il rovescio di oggidì. E quello che ci resta a dire della presente storia tutto s'aggira intorno a casi di questa natura; ne'quali massima parte prese il protagonista nostro Corrado Capece.

E ve l'avevamo lasciato in gran travaglio d'animo per la perdita della Gisa sua, ancora che una lieve speranza per le promesse della Saracina impedisse di farlo disperare affatto. Come che fu giunto in Napoli, ei non mancò dal mandar barche armate lungo la costa per iscoprire i fuggitivi; e, se non n'ebbe altro pro, s'ebbe la certezza almeno

che niun bastimento fosse pericolato in quella fortuna di mare, chè non s'era udito a parlare di naufragio; nondimeno non raccapezzando nè pure per via di terra indizio di sorta, ei rimase più al buio e sconsortato che prima. E il peggio fu che non gli avanzò tempo da darsi attorno, chè presto ebbe da raggiungere Manfredi, e vegliare presso di lui e con lui alla difesa del reame assalito. Intorno a che non essendo nostro intendimento di farvela lunga, tacere-mo; e verremo subito a narrarvi dell'ambasciata che, per parte del re, il Capece avea da recare al campo de' Provenzali; i quali lasciato San Germano, senza curar Capua nè Napoli, s'eran volti per la via d'Alife sopra Benevento.

Telese fu una principale città di quei feroci Sanniti che dettero tanto da fare a' vincitori del mondo. A vederla adesso tanto scaduta e seppellita quasi dalle sue stesse rovine, il cuore ti si stringe in petto, e pensi alla nullità delle glorie terrene. Ma lasciando le considerazioni storiche e morali dall'un de' lati, il nostro fatto ci sforza a fare una fermatina in Telese insiem con l'esercito di Carlo d'Angiò, che stanco e bisognoso d'ogni cosa da mangiare, non isdegnò di sospendere ivi la corsa. E subito cavalieri e fanti s'eran cacciati intorno per quei tapini casolari, frugando, e pigliando provvisioni da bocca, pagandole con la mazza; e sperperando e mettendo a sacco ogni maniera di roba, di che forse abbisognavano, ma che più malmenavano che consumavano in quella prima ingordigia, in quella rabbia frenetica di mandar tutto a saccomanno. Che mai avevano a fare quei poveri villani tra Carlo e Manfredi? ma coteste faccende gloriose de' conquisti sono sempre ite così; e alla fine le lagrime de' miseri son sempre quelle che han fecondato gli allori de' guerrieri. Adunque in mentre quei forti signori adoperavano le ganasce e inaffiavano le strozze col succo delle vigne sannitiche, vennero sturbati mal volentieri dal suono delle trombette che li chiamavan presso a' vessilli. Che è stato e che non è stato, bisognò ubbibire e accorrere in mezzo alla piazza di Telese, intorno a Carlo; cosicchè in un subito vi si adunò la

più scelta e primaria nobiltà dell'esercito Franco-italiano.

E questo avveniva perchè Corrado Capece s'era appresentato con solo quattro scudieri di seguito domandando del condottiero. Lo avevano fatto smontare e intrattenere poco d'ora entro a una casipola fuor del paese, e dappoi che fu acchetato quel tramestio che vi abbiamo detto, e che tutto fu in pronto per ricevere l'ambasciata, uscì l'ordine ch'ei venisse innanzi; perlocchè egli co' suoi uomini si presentò nella detta piazza ove trovò ogni cosa disposta a maniera da incutergli grave rispetto per le forze e per la potenza del nuovo re che s'intitolava delle due Sicilie. Carlo nel mezzo aveva a dritta il conte di Bethune suo genero, e alla sinistra Ruggiero Sanseverino; facevano ala al primo i principali baroni francesi de'quali vi demmo innanzi la numerazione, ed ala facevano al secondo i fuorusciti regnicoli co' condottieri italiani, fra i quali i due famosi, Guido Guerra, e Pietro di Vico. Indietro poi cavalieri di minor nome, e più addietro altre fila di gente armata, unita e stretta sì che pareva un muro di acciaio a vedere; ultimi più in là cavalli ed armigeri con aste e bandiere spiegate, ricche di colori e di divise; talchè l'occhio del Capece ovunque girasse aveasi a mirare ostili e minacciose sembianze di guerra. Non ei pertanto si sbigottì, chè fra cotali apparati avea corsa la vita sua; anzi com'è costume degli alti animi che più per le minacce si estolgono, ei n'ebbe quasi a sentire una maggiore estimazione di se e del personaggio che rappresentava. Allora voltò maestosamente gli occhi intorno; e viste a quelle oltramontane assise accozzate le note italiane assise in gran numero, ebbe in dentro del cuore una disdegnosa pietà di tutta quell'oste; la quale vincere poteva ma non salire in fama; perocchè nè Francia poteva torre gloria per se in fra tanta compagnia, nè Italia poteva altro che aver vergogna della guerra fraterna. Laonde ei levò alto il capo, e si sentì veramente da più che tutto quell'accozzamento di corazze: ma il debito di suddito e di ambasciatore modeste e dignitose parole gl'imponavano.

E Carlo, dappoi che gli ebbe dato il tempo di contemplare, principiò con grandissima maestà di contegno: « Chi siete? che domandate da noi? »

« Sono Corrado Capece » ei rispose « e vengo per par-te di Manfredi di Svevia, re de' reami di Puglia e di Sicilia... » ma fu interrotto da lunghe francesche esclamazioni.

« Man...fredi! » ripeté Carlo, fingendo di non saper pronunziare quel nome. Di chi s'intende favellare costui? »

« Sire » uscì a rispondere uno de' suoi. « Sire... Manfredi è il falconiero di madonna Beatrice la nostra re-ina... » ed un ridere fragoroso fece eco a cotesta grossa facezia.

E Corrado balenando intorno un'occhiata di sprezzo, poi che fu fatto silenzio rispose: « Manfredi è figliuolo d'im-peratore, è nipote d'imperatori, è suocero e fratello di re, ed è re per lo dritto della nascita, e per la volontà de' popoli di Sicilia... »

« Popoli!.. volontà!.. » disse Carlo orgogliosamente: « da ora innanzi il popolo sono io; altra volontà qui non v'è che la mia. »

« I popoli di Puglia e di Sicilia non sono per anco scaduti del grado di nazione, e l'avvenire sta nelle mani del Signore onnipotente. In frattanto io sono venuto qui per messaggio del mio re Manfredi, già principe di Taranto... »

Cotesto giovine, sire, incomincia a farsi intendere » interruppe Ruggiero Sanseverino, « egli vuol dire di quel Manfredi bastardo di Federico Svevo, ribelle di santa chiesa, tiranno di queste contrade, eretico, apostata di Cristo, e sultano della città di Lucera ch'è nido di Pagani idolatri. »

« Non si addice a Ruggiero Sanseverino, questo parlar di Pagani... » stette per rispondergli Corrado; ma pensò ch'egli era il padre di Gisa, e si contenne. Così lasciando sfogare le aggiunzioni che attorno furon fatte a quei detti del fuoruscito, ei ricominciò in tal guisa: « Vorrei

« rammentare a questi nobili baroni e cavalieri ch'io non
« ho dimandato udienza per dar soggetto da far ciance e
« bagordi; che contro del mio piacimento mi accade di-
« sturbare tanta signoria dalle gradite sue occupazioni;
« nondimeno, poi che mi concedono quest'onoranza, aven-
« do io a favellare delle ragioni de' re, mi piacerebbe as-
« sai d'aver a trattare con gente assennata.... Da ultimo
« dichiaro che non volgo il mio discorso ad altri che a
« Carlo d'Angioia, conte di Provenza.... »

E qui novellamente con superbi urli di sdegno lo interrupperò. La più parte posero mano agli stocchi, domandando a Carlo che facesse cacciar di là il temerario che si attentava d'insultare nel proprio campo tanti baroni, e tanto duce, cui nè pure dava il suo titolo reale. E Corrado, il capo alto e imperturbato, li guardava in viso a tutti.

« Acchetatevi, cavalieri » sclamò Carlo padroneggiando la interna ira. « A noi contenta di usargli clemenza, « perciocchè forse ei non sa che siamo re, e che fummo « unti per mano di quattro preti cardinali di santa chies- « sa, e che papa Clemente vicario di Dio sopra la terra ne « ha investiti di questi reami. » E rivolgendosi al Capece, ripigliò: « Adunque noi Carlo primo, re di Sicilia e « di Puglia, vi concediamo di esporre le suppliche che co- « testo vostro Manfredi ne manda. »

« Nobilissimo signore.... » rispose Corrado: « Io mi « son uomo di guerra, nè di tanto intendimento sono da « comprendere come vi possano essere due regi coronati « della medesima corona; però non vi reco niuna offesa se, « nato come sono vassallo della casa di Svevia, io mi ten- « ga fedele ad essa, e nell'avversa e nella prospera fortu- « na. Manfredi ch'è il mio signore, non supplica già, ma « domanda secondo l'usanza de' liberi e indipendenti so- « vrani della cristianità, e per la bocca mia v'invita a po- « sare le arme; ed egli desidera di definire la contesa com- « battendo con voi corpo a corpo, con spada e lancia, in « compagnia d'altri cavalieri o senza, siccome vi aggrada »

« meglio. Il trono di Sicilia se l'abbia il più valente. E
« questa disfida egli manda per risparmiare la uccisione e
« l'esizio de' popoli innocenti. Che ove la offerta del duel-
« lo neghiate di accogliere, vogliate intanto convenire in
« una sospensione d'arme, a fine di trattare una durevole
« pace. »

E Carlo, impaziente, rispose subito nel suo dialetto provenzale: « Recate la mia risposta al sultano di Lucera, e
« ditegli ch'io non voglio con esso lui nè pace nè tregua,
« che guerra voglio; però si prepari alla battaglia, chè di-
« mane o io manderò nell'inferno lui, o egli me in para-
« diso. » Così detto, con fiero e superbo contegno voltò le spalle, e disciolse il consesso.

I fuorusciti regnicoli contenti di questa conclusione, lodando e festeggiando l'Angioino, tutti lo seguitavano, e con essi i Guelfi italiani; ma la folla de' Francesi, mal sapendo digerire le parole dette dal Capece, non se ne vollero stare; nè lasciarono che questi partisse senza fargli udire di qualche soggiunta. E ciascuno a dir la sua:

« E rapportate pure al vostro bel bastardo, che lasci di
« fare il vagheggino, chè gli è mestieri d'altro adesso... »

« Certo non gli serve a fare il romanzatore; vuol essere
« forza di braccia... »

« Li raduni tutti quei suoi Saracini... »

« Ovvero mandi per Tedeschi in Lamagna... »

« Intanto ne faccia trovar Pugliesi e Siciliani a migliaia; chè già ognuno di noi ne vorrà cacciare innanzi le
« diecine... »

« Su, su... » eruttò ultimamente uno addimandato messer Guglielmo l'Etendart: « non vi state a sfiatare; chè questa volta come le altre non vedremo nessun viso d'uomo... Cotesti italiani sono polvere di uomini... »

« Buoni a tradire... » aggiunse un altro.

« Buoni a vigliaccherie » concluse un terzo.

Pensate mo se a cotali vituperi non si sarebbe risentito anco uno morto da una settimana. Corrado non ne potendo ingozzar d'avvantaggio, pose l'ambasceria dall' un

canto, la pazienza dall'altro, e uscì da' gangheri; e « Mes-
« seri » proruppe: « Gl'Italiani che chiamate vigliacchi,
« traditori e polvere di uomini, hanno in iscambio voi,
« Franceschi, in quella estimazione che s'hanno le cicale,
« i ladri, e la polvere della spazzatura, buona a conciare
« le glebe; ma con una certa differenza, ed è che voi in-
« tuonate ad ogni ora quelle parole per voglia di farvene
« persuasi, e noi non ne facciamo un motto perchè ne sia-
« mo persuasi dentro dell'anima. »

A questo niuno domandi se coloro si acchettassero: uno
sclamare, un minacciare, uno sguainar di spade fu tutto
insieme; laonde Corrado ripigliò: « Da bravi!.. ora in-
« nanzi ciascuno ne voleva cacciare le diecine, ed ora le
« centinaia ne minacciano a uno... E quest'uno vi sfida
« tutti quanti,... a piedi o a cavallo, a prima o a tutta *ul-*
« *tranza*, in campagna aperta o in isteccato... Su, avanti,
« da bravi!.. » E gettò il guanto in mezzo alla folla.

Allora fra i moltissimi che rabbiosamente si chinaron
per raccogliarlo da terra, venne fatto all'Etendart di aver-
lo nelle mani; e subito ad accettar lui la sfida, a volerla a
tutta *ultranza*, e tosto, e su quel terreno della piazzetta.
Indi volto a' compagni, soggiunse: « Già voi altri non ser-
« ve ad aspettare, chè basto io.... »

Il nostro Corrado Capece non si curò di dar risposta al-
trimenti che co' fatti; onde tolse prestamente dagli scu-
dieri suoi il proprio cavallo, s'abbassò la celata, imbracciò
lo scudo, e su in arcione; poscia stretta con gagliardia un'a-
sta poderosa, fermossi a un cantone, e fece suonar la trom-
betta per sollecitare l'avversario. Il quale non si fece chia-
mare due volte, e comparve dall'altro capo della via, ar-
mato di tutte armi sopra un cavallo di quei di Normandia,
che fanno tremare la terra col peso loro. Ma prima d'in-
cominciare il duello vennero molte difficoltà in mezzo. Bi-
sognò provvedere ai padrini; e non essendo conveniente
che un Francese facesse da padrino al Capece in una lite
di quella natura, Corrado mandò per Pietro di Vico, ch'e-
ra già stato amicissimo suo in tempi migliori; il quale ri-

chiesto di quel favore rispose che volentieri. All' Etendart fece da padrino Ugo du Balz. Così aggiustata la prima bisogna, ne surse un'altra; perocchè il baldanzoso Francese, avvedutosi del cavallo del Capece alquanto stracco dal viaggio fatto, voleva ch'ei ne scendesse, offerendogliene uno fresco de'suoi; la qual cosa Corrado non volle nè pur sentire, e stette sì duro, che dopo lungo diverbio l' Etendart si dovette acchetare. E tutto ritroso per questo, voltandosi dalla parte de' compagni, disse: « Il furbacchione guarda « da lontano, e si prepara da prima le scuse in groppa; e « avrà ragione, chè al modo come lo veggio in assetto, non « faccio assai a gettarlo rovescione lui e'l corridore... »

Non pertanto, terminata in fra i padrini la spartizione della terra e del sole, conforme alle leggi cavalleresche, i giostratori presero il campo, e subito si vennero incontro galoppando con l'aste alzate, come avessero fatto da scherzo; poscia trapassati oltre senza toccarsi, quando ciascuno fu giunto al posto donde erasi mosso l'avversario, voltarono di bel nuovo, e si corsero addosso a precipizio, con le lance in resta, gli scudi alzati e le teste curve dietro di essi scudi; cosicchè si vennero ad urtare lance e scudi con isforzo portentoso. Lo spavaldo del Francese trovossi con le schiene sbattuto violentemente per terra che non se lo credeva ancora, mentre Corrado fermo negli arcioni trapassò rapidissimo innanzi, sinchè rattenuta la foga del corridore, si voltò incontro alla turba fremente.

« Messeri » disse « non mi posso intrattenere di più; « però quando questo cavaliere avrà riavuto gli spirti, si « ricordi che noi poveri Italiani non siamo usi di portar le « scuse in groppa; chè se si avesse pazienza in fra di noi,... « non avremmo a sopportare le smargiasserie altrui in casa, « ma verremmo a riderne in casa vostra. » Detto questo gettò la lancia, strinse la mano a Pietro di Vico, e toccò i fianchi del generoso stallone di Puglia ch'ei cavalcava, lasciandosi dietro un casa del diavolo. Bensì da principio andò al passo per non far le viste di battersela per paura di chicchesia; poi, quando non si sentì più nelle orecchie quel-

la musica d'imprecazioni e di minacce, punse il cavallo, e via come la saetta.

E Pietro di Vico, voltandosi a Guido Guerra e a Ruggiero Sanseverino che sopraggiungevano inchiedendo che fosse accaduto, mormorava fra'denti scuotendo il capo: « Con « un poco di pazienza fra di noi, avremmo a ridere di cotali « smargiasserie in casa loro, ... in casa loro. » E additava ser Guglielmo l'Etendart, che s'alzava polveroso ed intronato e non restava dal braveggiare.

Di duelli e di fatti simili a questo, ne sono succeduti assai da quel secolo in qua; e ne abbiamo veduti alquanti quasi sotto agli occhi nostri; ed altri ancora ne potranno avvenire, sino a che non cesseranno le stolte cicalerie oltramontane, tuttodi contro di noi profferite. E ciò diciamo quasi in parentesi, perchè altri per avventura non si dia a credere esser noi tratti da ira animosa contro alla nazione francese, che pure può essere per molti capi degna d'estimazione. Bensì grandissimo disdegno ne piglia quantunque volte ci vengono innanzi agli occhi cotanti vituperi infami stampati a danno nostro (e troppi se ne stampano) da taluni franceschi scrittori venuti in fama; i quali pertanto sembrano ignorare quanta ingratitudine sia ed ingiustizia e viltà, l'odiare e il deturpare e l'offendere una nazione qualsivoglia; e molto più quella nazione che ha dato al mondo la civiltà e le arti, e che fu troppo sventurata, e che sin che avrà una mano da adoperare la penna e la spada, sarà per rispondere qual si debbe alle ingiurie della calunnia e dell'impudenza.

CAPITOLO TRIGESIMO

... Amico di ventura
Come rota si gira,
Che mi pur guarda e mira
Come ventura corre.
E se mi vede porre
In glorioso stato
Servemi di buon grato;
Ma se caggio in angosce
Già non mi riconosce.
Ma l'amico di fatto
È teco a ogni patto;
Chè nel bene e nel male
Lo troverai reale.
BRUNETTO LATINI

Fra le città antiche, ancora in piedi, niuna ve n'ha che maggior rimembranza di vicende famose ridesti più che Benevento. Diomede re degli Etoli, ritornando da Troia ne pose la prima pietra, siccome Festo, Solino e Procopio han lasciato scritto; e certo niun fatto de'tempi eroici vien meglio contestato di questo. E Procopio aggiunge che a'tempi suoi i Beneventani serbavano ancora certi denti di belve, assai grossi; e asserivano esser quelli appunto del celebrato cinghiale caledonio, ucciso da Meleagro zio di Diomede, il quale avesse lor lasciato in dono quei trofei. Però noi veggiamo tuttodi la insegna del cinghiale incastrata nella muraglia dell'arcivescovado di quella città, per memoria della remota fondazione. Che se qualcuno non se la sentisse d'aver fede in tali racconti, non ne faceva motto con altri; nondimeno concluder debbe: fra la età favolosa e la storica età, Benevento stare in mezzo, quasi come per ischernire da una parte l'industria e dall'altra la barbarie umana.

E pure senza aiuto di storia la vista de' monumenti di quella città attesta i secoli varii e le vicende e i reggimenti di popoli diversi ivi succeduti. La mitologia ed il cristianesimo han lasciato su le stesse mura scolpiti i simboli della idolatria ed il segno augusto della salute degli uomini; e i geroglifici venuti da Egitto, e le greche iscrizioni e le romane, e i caratteri gotici e longobardici vi stanno tramischiati come gli avanzi innumerevoli delle colonne di graniti e bigi e rossi e cipollini e porfidi che vedi per le vie, testimoni de' tempi rimutati e delle nazioni diverse cha da oltre ogni principio di tradizioni colà s'avvicinano.

Benevento, già Malevento, fu città capitale del Sannio Irpino; mirò due volte i suoi figli disfatti da' Romani, altrettanto i Cartaginesi capitanati da Annone; prima avea visto Pirro da Manio Curio Dentato rotto e fuggitivo; poi con miglior fortuna vide levarsi in grembo lo stupendo arco di Traiano, capolavoro di scultura che il tempo ebbe pietà di abbattere. Soggiogata da' Goti, rovesciata le mura da Totila, obbedì poscia all'Impero bizantino; e da ultimo preda de' Longobardi fu per cinque secoli sede d'uno stato potente e del medio evo il più rinomato. Anco durante questa dominazione, e dopo, essa ricorda grandi fatti; un greco imperatore sconfitto, Ludovico II imperatore d'Occidente ivi prigioniero, un Papa condotto a forza da' Normanni entro le sua mura, una battaglia atrocissima, un magnanimo re... E di questo re parla ogni pietra di Benevento; e chi da remoti paesi viene a visitarla, obblia Sanniti e Romani, Greci e Longobardi, e rammenta solo di Manfredi!

Ma noi che sappiamo ivi spenta con Manfredi ogni speranza d'italica potenza, potremo senza gemere veder quelle mura ov'ei die' l'ultime voci, veder senza lagrime i campi già tinti del suo sangue, ed a' quali fu diniegato di tenere le sue ossa? Chi lo potesse si mostreria indegno d'esser nato sù questa terra dove le glorie e le sventure furono altissime sempre, e dove il pianto è il retaggio delle grandezze.

Su la parte più alta della città era ed è ancora un castello. Ivi Manfredi, nella notte ch'è fra il 27 ed il 28 di febbraio di quell'anno 1266, s'era condotto, dopo aver tutto il giorno passato a rassegna l'esercito, che come fu detto erasi accolto dentro Benevento. E là pure la regina Elena, contro il divieto del consorte, s'era in quel mattino recata da Napoli, e seco i figli; perchè, straziata da crudi sentimenti, le pareva di correre agli ultimi amplessi dell'amatissimo Manfredi; cosicchè gli affetti di padre e di marito vennero in quei momenti solenni a conturbar l'animo di un re, che non il trono e la vita soltanto, ma la felicità o il servaggio del diletto suo popolo era per commettere alle incerte vicende delle battaglie. Misera condizione dell'umana stirpe, la cui vicissitudine a niunò perdona, ed ora sublima ed ora inabissa qual più sembra nato alle pacifiche e sicure felicità! Ecco una figliuola di greco Despoto, pocanzi fortunata reina d'un potente reame della cristianità, ora paventa di tutto; eppure tutto obbliando, per null'altro è trepida che per lo sposo suo; e corre a gettarsigli a piedi, a fargli prostrar davanti i carissimi figliuolini, e a supplicarlo per lo amore di quegli innocenti, e con lagrime e singhiozzi, non s'avventurasse alla dubbia sorte d'una giornata, in tanta copia di ribellioni e di traditori: si serrasse invece dentro la città, tirasse in lungo la guerra, si ritraesse nelle Puglie per ritornar più gagliardo in tempo migliore. Ed egli, cui più gravi ragioni impongono altro disegno, benchè tocco da quelle lagrime, altro non può che tergerle con amorevoli carezze, e sicurar la donna col contegno della fiducia e della tranquillità. Dolcemente la solleva da terra, la stringe nelle braccia, e isforzandosi di sorridere, va con buone parole racconsolandola; e la prega di mettersi in via alla volta di Lucera, ove di già la Iolanda l'ha preceduta. E le vuol persuadere che, lei sicura e lontana, ei meglio poter manifestare la energia d'un capitano e d'un re, più sicuramente vincere, più presto irle appresso, ricondurla trionfante in Napoli, e dimenticare fra la gioia della vittoria le presen-

ti tribolazioni. Erano in quella camera due personaggi: Romano Capoferro arcivescovo della città e confessore di Manfredi, ed una dama Tranese di nome Amundilla donna di palazzo e più compagna che familiare della reina; ed entrambi rafforzando co' consigli le parole del re, facevano il loro potere per levar dalla mente di Elena i tristi pensieri. Ma avevano un bel parlare di fiducia in Dio, e di giustizia, e di speranza, chè non v'erano consolazioni per lei.

Manfredi non poteva far paghe le brame della sua sposa, con l'eseguire una subita ritirata nelle Puglie; perchè se dubbia era la sorte d'una battaglia, certamente e vilmente ei sarebbe caduto, ove indietreggiato avesse al cospetto dell'oste nemica. Nondimeno avea tentato di guadagnar tempo inviando quel messaggio del Capece; chè aspettava nuove genti da Calabria e da Sicilia, con lo aiuto delle quali avrebbe preso potenza sopra al suo competitore. Il mattino gli eran giunti gli squadroni Pugliesi capitanati da Manfredi Maletta, il quale s'era rimasto una giornata indietro, scriveva egli per radunar non so che altra squadra; ma il re poco in lui fidava, e per la dubbia fede mai sempre da lui appalesata, e per le fatidiche parole che la strolaga saracina gli aveva porte, siccome avvisi di astri, su l'animo fellone di questo suo zio, tante volte perdonato e ribelle. Poi l'esempio inaudito della diffalta del conte di Caserta, per la quale non avrebbe creduto a vaticinii nè di uomini nè di stelle; e l'aperta guerra e le subdole manovre di tanti altri beneficati e carissimi suoi, ben lo avevan fatto avvisato che poco o nulla a sperar si avesse ne' suoi baroni e nel Maletta per conseguire la vittoria de' nemici; e non pertanto avea mestieri della vittoria per mirarsi novellamente cotesti suoi *fedeli* accanto, e pronti a *versare il sangue* per lui. Quindi per lui la necessità di non indugiar la battaglia, e di tentarne le sorti prima che altre ribellioni sopravvenissero: comandare in quel momento la ritratta e sbandarsi l'esercito essere un punto.

Per queste ragioni il re aspettava impazientemente il ritorno del Capece; sicchè quando fu annunziato ch'era giun-

to, pregò la sposa sua di ritrarsi con Amundilla e con gl'in-fanti nelle vicine camere; e volle rimaner solo con l'arcive-scevo. Dipoi domandò ch'entrasse tosto Corrado; e volse gli occhi all'uscio con una visibile ansietà in volto; chè, benchè poco sperasse di cavar frutto da quell'ambasciata, pure si pensava che ove una tregua intavolar potesse con l'inimico, ben presto rimutate sarebbersi le sorti. Ma non appena ebbe veduto il Capece, gli lesse in volto la risposta prima ancora ch'ei tutta gliela narrasse; però ripigliando allora la saldezza e la determinazione dell'animo suo, mandò veementi ordini attorno per la battaglia del domani; volle che i duci dell'esercito si recassero sul far dell'alba al palazzo per tenervi parlamento; indi accommiatò il Capece. E allora che si vide solo col prelado, lasciando ad un tratto il portamente reale, s'inginocchiò con la umiltà del cristiano a piè del vecchio, e disse: « Padre, confessa-
« temi,... chè molti furono i peccati miei...

Ma noi non solleveremo il velo che nasconde le colpe giovanili di tanto uomo, intorno al quale le calunnie delle avverse fazioni e la cruda prepotenza del vincitore sembrano accompagnarsi con la tenebria del secolo per involarlo dalla lista de' pochissimi illustri uomini che hanno dato onore alla razza umana. In iscambio scendiamo in una camera terrena di quel palazzo; dove ritroviamo una brigata di giovani, i quali fra mezzo a bicchieri e vivande, dimenticano lo scorrere delle ore che dovranno essere le ultime per molti di loro.

Era un'ampia sala, con la volta a spicchi acuminata in alto, donde pendeva una fune ed un gran candelabro di metallo con otto moccoli attorno. Le muraglie rozzamente intonacate, eran quasi coperte tutte da trofei d'arme sospesi uno accanto all'altro; cosicchè avreste veduto elmi, corazze, bracciali, schinieri, scudi e lance, messi su come addosso a persone vere; e bruni essendo e rugginosi, li avreste presi per quattro file di cavalieri del tempo antico, venuti colà per incitare con la presenza loro i nipoti ad opere magnanime ed ardimentose. Ed erano di fatto armature

antiche, appartenute già a quei famosi Longobardi che tennero gran tempo l'imperio d'Italia, e che resistettero a Carlo Magno. Su la parete di rimpetto era messa per terra fra due pilastroni una cassa piena di terriccio e cenere di sopra; dove era accesa molta brage di carboni che serviva a cuocere un grosso uccello infilzato allo spiedo; intorno al quale quei cavalieri stavano in faccende per voltolarlo a modo loro. E intanto i famigli si tenevano discosti per rispetto de' padroni, e andavan disponendo sopra una tavola di quercia, nel mezzo della camera, i tovagliuoli ed i fiaschi; chè non v'era di altro utensile.

Se vi piace di sapere i nomi di quei cavalieri, eccoveli: Bernardo Castagna, messinese, Tebaldo degli Annibaldi, romano, Giovannello Caracciolo di Napoli, Pieruccio Tocco, beneventano, Giacomo di Loria, calabrese, Simone Gaetano, da Anagni, Stefanello Cantelmo da Napoli, e Beltramo Ruffo calabrese. Oltre di questi ottò v'erano due giovanetti con le divise da scudieri, perchè non per anco armati cavalieri: uno Leonello il figlio di Corrado Capece, e l'altro era figliuolo del Loria, nominato Ruggiero, quello stesso che i fati serbavano a essere il primo capitano di armata al secolo suo.

In fra cotesta brigata il nostro eroe, poi ch'ebbe lasciato il re, comparve desiderato molto: chè in un subito tutti gli furono attorno festosi e plaudenti.

« È venuto alla fine! — È poi giunto. — Or si che non manca niuno più; sicchè sediamo a desco. — T'hai fatto aspettare un pezzo, Corrado. — E viva, e viva... » E altre di simili parole si levarono ad una voce.

« Ma ch'è stato che m'avete fatto chiamare? che apparato è mai questo? » ei domandò appena gliene dettero l'agio. « Vi par mo tempo da gozzoviglie? »

« Gozzoviglie! » ripeté il Gaetano con una maniera di rimproccio: « Forse che vedi tavola imbandita? o vuoi che ci mangiamo la quercia del buffetto? »

« Nondimeno veggio al fuoco certa cacciagione;... e m'accorgo che qui si vuol far tardi, e io sono stanco assai, e

« domattina avremo indubitatamente a menar le mani... »

« Vieni qua » disse il Loria, tirandolo vicino al focolare. « Ve'quel manigoldo di Folchetto con che garbo vol-
« tola lo spiedo: e indovina mo che uccello è quello? »

E prima ch'ei pensasse alla risposta, gridarono tutti insieme: « E un paone! » poi fecero silenzio per dargli tempo da considerare che significasse la faccenda.

« Un paone! » replicò il Capece pensando a quello che potesse essere; e subito indovinando, soggiunse animosamente: « Sì, fo parte anch'io. » E i circostanti tutti a plaudire e ad abbracciarlo.

Quegli uomini antichi, sebbene cristiani e religiosissimi fossero, pure serbavano ancora certe costumanze profane, quasi tradizioni del remoto paganesimo. E n'era una questa, che quando volevasi fare un giuramento in comune, subito cuocevano arrosto un pavoncello; indi se lo partivano fra di loro, e, ciascuno togliendo una penna della coda, proferivano con alta e solenne voce le parole della promessa. Così pareva a loro che più sacro e inviolabile rimaner dovesse il giuro, e tale da provocare su' trasgreditori tutta l'ira di Dio.

Come ogni cosa fu in pronto, presero posto tutti e nove intorno al desco: in guisa che il Loria, come quello che era il più anziano cavaliere, sedesse a capo di tavola sur un seggiolone più elevato degli altri; alla dritta gli si mise Corrado Capece, a manca l'Annibaldi, e di mano in mano i rimanenti secondo l'ordine del tempo che erano stati armati cavalieri; e furono quattro per ciascun lato. A piè di tavola, ne' posti dove a' pranzi quotidiani di allora sedeva la servitù, vennero allocati i due giovanetti scudieri, cioè i figli del Capece e del Loria; i quali, esclusi essendo per legge di cavalleria del giuramento, s'ebbero a contentare di quel cantuccio. E già si recava in tavola il paone, quando un'altra persona, tutta in armatura e con la celata sul viso, comparve sotto all'uscio della camera.

Alquanto maravigliati della presenza di quel personaggio, i cavalieri stettero taciti a guardare che mai facesse;

ma quando ei disciolse il morione, e si palesò ch'era Corradetto d'Aquino, tutta la brigata, con un sentimento disgustoso, con un atto di repugnanza che non si curaronò di celare, voltarono gli sguardi da lui. Il giovine a cotal ricevimento s'ebbe come una spada nel cuore, ma perchè era venuto preparato a sopportare, così non ne dimostrò risentimento, e con umile voce disse: « Messeri, vorrei « giurare anch' io con voi di combattere domani accanto « alla persona di... Manfredi... »

« No » fu una risposta generale.

« Abbiatemi compassione » ei replicò: « perocchè le mie « ore sono contate; ed io debbo... debbo morire onorata- « mente per riguadagnare un poco della primiera onoratez- « za al mio casato... Sicchè non mi fate niego di questa « grazia estrema... »

Fu un silenzio di mal augurio; ond'ei che con grand'ansia aspettava una parola di conforto, veggendosi deluso n'ebbe tale ambascia amarissima chè si sentì come a mancar le ginocchia. Ma Corrado Capece, non avendo animo di farlo restare in quell'abbattimento di cuore, gli corse vicino; e senza far parole, chè non poteva, prendendolo per mano lo condusse a tavola insiem con gli altri. Al quale pietoso atto i compagni non osarono far contrasto; ed avendo anche il Loria acconsentito con un cenno della testa, niun altro fiatò. Pertanto l'Aquino con una mozione di gratitudine si strinse la destra del suo antico rivale sopra il petto, e la bagnò d'una lagrima. Indi a poco ritornata la giocondità fra' convitati, gli uomini d'arme misero in tavola il sacro paone, cui s'era con istudio acconcio il pennacchio della testa, e le penne dell'ale e della coda, di forma che pareva quasi vivo a vedere.

Giacomo di Loria domandò l'acqua benedetta tolta a posta dalle pile del vescovado, e con essa facendo crocioni in aria, benedì l'uccello; poi con una gravità solenne gli tolse la più appariscente piuma, e fe'cenno agli altri che facesse- ro altrettanto; la qual cosa seguita con l'ordine delle persone, tornò il Loria a porre le mani sul paone, gli tolse

il resto delle penne, ne fece un fascio, e le mise in un'anfora che aggiustarono nel bel mezzo della tavola. Allora levaronsi tutti in piè, si segnarono divotamente la croce, e dopo breve pausa il cavaliere profferì con ferma voce le seguenti parole:

« Io Giacomo, signore di Loria, unitamente a questi « nobilissimi cavalieri... » e nominò uno appresso all'altro i rimanenti nove « in questa notte che precede il giorno « di sabato, che sarà il vigesimottavo del mese di febbraio « di quest'anno millesimo dugentesimo sessantesimo sesto « dalla venuta del nostro Signore Gesù su questa terra del « peccato; trovandoci nella città di Benevento, conda presso l'oste di monsignor Carlo conte d'Angioia, ch'è ingiusto assalitore de' reami di Sicilia e del nostro re legittimo Manfredi, giuriamo di stare uniti per la morte e per la vita attorno all'amata persona del detto re, e di combattere nella battaglia di domani con ogni potenza nostra, insino a quando avremo fatto ultimo scempio de' nemici. Che se, per cagione de' nostri peccati, volesse il signore Iddio permettere che quella barbara e straniera gente ci desse sconfitta, giuriamo parimente di non iscompagnarci punto dall'amatissimo principe e re Manfredi, sino ch'ei sarà sul campo della battaglia, vivo o spento, e sintanto che di noi dieci uno solo rimanga in vita. E quest'ultimo, allora che vedrà tutti caduti i suoi compagni, potrà cercare la sua salute, perchè sarà segno che la provvidenza lo serba a far vendetta dei fratelli in arme: però viva per la vendetta, e piena vendetta consegua in più fortunato tempo e migliore. Così giuro. »

« Amen ! » risposero tutti insieme « così giuriamo. » E levata in alto la penna del paone, ciascuno sela mise al petto con un religioso silenzio; poscia sguainate le spade le incrociocchiarono sopra il corpo dell'animale, e ripeterono con più voce « Così giuriamo. »

Non è da raccontare quanto allegramente si mettesse mano al coltello e si facesse in pezzi il paone, e come presto disparisse; chè di leggieri ciascuno si potrà persuade-

re che l'appetito non dovea mancare in quell'adunanza dove l'ilarità moveva in giro col fiaschetto. Quindi i più pazzi discorsi del mondo, le più sbardellate smargiasserie che si sentissero, i migliori brindisi che si sapessero pensare; quindi una dimenticanza della vita, un dispregio di qualsivoglia pericolo, un parlar del domani, come se il domani fosse lontanissimo, e tutti l'avessero a veder finito... Ahimè! l'uomo eccede sempre, e nell'eroismo e nel delitto; onde sovente ne sono simiglianti gli effetti.

Ma Corrado Capece cui l'animo era mosso da più gravi travagli, come prima gli venne fatto, tolse commiato; e messasi sotto al braccio la spada, sua fida compagna, si cacciò fuor delle mura, all' aperta campagna, dove gli pareva di dar più liberamente sfogo alle ambascie. Adempiuto al debito di suddito e di cavaliere, in quella memoranda notte ei non poteva pensare all' imminente battaglia senza che gli si appresentasse al pensiero la peripezia dello sfortunato amor suo, e la possibilità del morire lontano da colei per la quale unicamente la vita gli potrebbe esser bella. Rivederla una volta almanco, imprimere su quella mano adorata l'ultimo bacio d'amore, darle l'estremo addio, e poi morire non lungi da lei, col pensiero di lei, con la certezza ch' ella darà lagrime generose e care alla sua memoria:.. oh! questa estrema felicità terrena gli si appalesa maggiore di tutte le durate sventure. Impertanto cammina lento lungo la riva del Calore (fiume che bagna le mura di Benevento), e seco medesimo si rammarica del come ei s'abbia fatto rapire quasi in su gli occhi la donna sua, quando ch' ei non s'avrebbe dovuto scompagnare un solo momento da lei, per farle scudo col petto contro a qualunque aggressore. Essersi fatto uccidere allora in difesa di Gisa avrebbe dovuto, non rimpiangerla indarno, non andare incontro adesso a esizial conflitto con poca speranza di sopravvivere. « Non la rivedrò più... » ei pensava « ma ella saprà che sono caduto da onorato cavaliere, che le sono stato fedele,.. e questa è l'ultima mia gioia. — Nondimeno quella Saracina, quella Elmach mi

« diede speranza:... e sento a ripetere ch'ella non venga
« mai manco di quello che promette... E diceva di ridar-
« mi Gisa qui a Benevento; e aggiunse: *quando i ferri di*
« *qua e di là dall' alpe si saranno scontrati*. Ora i ferri si
« scontreranno domani,... domani dunque... Ma non ho
« già fatto io il primo scontro con quel Francese a Telese?
« sicchè non serve aspettar altro... Se non che disse *in gior-*
« *no di sabato*, e siamo a venerdì:.. no, no, chè già travar-
« ca la mezza notte... » E cotal pensiero come se lo tor-
nasse da morte a vita, gli sollevò l'animo; ond'ei ripiglian-
do dalla passione lena novella, voltò incontanente a dritta,
e, tutto volenteroso e sollecito, prese la via del famoso no-
ce di Benevento.

Non v'ha forse un fanciullo nel reame di Napoli cui le mamme o le balie, per acchetarlo con lo scempiato mezzo della paura, non vadano tuttodi susurrando negli orecchi che zittisse, perchè vien la strega a cavallo al manico della scopa. Poi con gran paroloni van cicalando del noce di Benevento, ove la notte del sabato è la congrega di tutte le lamie e fattucchiere del mondo. E questa è tale inveterata tradizione che non si troverà modo mai di far dimenticare, in sino a quando le femmine del volgo non si leveranno dall'ostinazione di far crescere gli uomini e balordi e codardi. Ora, avendó noi rifrustate certe vecchie cronache, siam venuti a scoprire che quel noce memorando non era nè anche un noce, bensì un alloro di bella apparenza posto fuori della città, venuto in grandissima venerazione a' tempi de' primi signori Longobardi. Cotesti popoli barbari provenienti dalle selve germaniche, dove aveano esercitato il culto idolatro de' boschi, benchè qui da noi si fossero battezzati, non però s'erano affatto scordati delle antiche costumanze; e presto ricominciarono a idolatrar alberi e animali. Quindi appesero a quel bello alloro il cuoio d'una vacca; e correndovi poi di sotto a cavallo, vi scagliavano su la lancia o la spada; e chi era destro a segno da tagliarne così un pezzetto se lo ingoiava, e credeva in tal guisa di farsi la santa comunione. La faccenda

durava da qualche secolo, e più sarebbe durata se S. Barbato non vi avesse posto rimedio con lo sterpare dalle radici il supertizioso albero; cosa che gli venne fatta senza gran rumore, per la opportunità della vittoria del Duca Romualdo I. contro l'Imperatore Costanzo e la costui immensa oste; nella qual congiuntura i Beneventani avevano chiaramente conosciuto e confessato l'aiuto di Dio vero; cosicchè lasciaronsi quasi di buona voglia a spossessare di quel residuo d'idolatria.

Come poi l'alloro col calare delle tradizioni siasi mutato in noce, non vi sapremmo a dire; ma certo che mai non si è lasciato sino al presente (almanco almanco per dieci o dodici secoli) di rammentarlo con paura, e di crederlo tuttora in piedi, ed esser convegno d'ogni generazione di spiriti malefici che intorno al suo tronco si radunino alla mezza notte del sabato per far la danza. Tutto il volgo sa che il noce vi dev'essere, che v'è, che si vedono le stregone sorvolarvi per aria; e andate a non credere a cotesto punto di fede!

Sia caso, sia apposita elezione, la saracina Elmach avea stanza in un antro, a due miglia dalla città, incavato entro del monte; dove si entrava per una buca alta quanto un uomo, innanzi a cui cresceva un tiglio che co' suoi rami ne celava la vista. Poco discosto s'udiva il monotono gorgoglio d'una fonte che rompea fra' ciottoli d'un val-loncello, la quale s'annunziava da lungi; benchè, coperta da spine, anche da presso fosse invisibile all'occhio; di sorte che dava a ciascuno un terrore ignoto della potenza della maliarda. Non si scorgeva altro di particolare se non una piazzetta innanzi all'antro, tutta ricinta d'alberi di noci secolari; la qual circostanza, tra per la fama degli alberi noci, tra per quella della donna, era cagione di gravi parlamenti e di non poco sospetto per chi si fosse risicato di passar vicino a quel tremendo abituro. Non pertanto la Elmach trovava in cotali paure l'utile suo, chè non era disturbata dalla gente, e quando ella stava colà, e quando per sue vicende viaggiava in altri paesi.

Ancora che il Capece non vi fosse andato mai, pure ne avea fatte così minute inchieste a' giorni passati, che con poca difficoltà potè rinvenire il luogo, quantunque la notte fosse anzi oscura che no; ma giuntovi a poca distanza, si restò alquanto a dare un'occhiata a quella nuovissima abitazione, e pensare alla maniera da appresentarsi alla padrona. Il fumo ed un poco di luce che uscivano dalle fenditure dell'uscio facevano aperto ch'ella vi dovesse allora dimorare; laonde Corrado, tolto buon augurio da ciò, voleva farsi innanzi con risoluto animo per picchiare a dirittura; ma s'avvide che nel bel mezzo della piazzetta su mentovata erano tre o quattro uomini saracini e la maliarda istessa confabulando insieme. Però si rattenne, e stette a osservare lo strano vestimento di colei, la quale avea soprapposto a' consueti panni una maniera di pastrano di pelle di pecora col pelo bianco di dentro, che essendo allora aperto dinanzi sembrava candidissimo al fioco raggio che trapelava dalle mal connesse tavole dell'uscio. Ma avvenne che presto furono da lei accommiatati quegli uomini; ed ella, serrandosi in petto il pastrano e più non comparendo il bianco della pelle, sembrò tutta scomparire a un tratto come se fosse sprofondata in un attimo. E questa disparizione somigliante assai a quella del *monaco bianco* che tanti anni prima nel bosco di S. Agapito avea già fatto gran meraviglia al nostro eroe, gli fe'tornar nella memoria quell'avvenimento, e vivamente lo colpì. Quando si fu riavuto dallo stupore che gli cagionava quella medesimezza di tempi e di personaggi, ei si fece innanzi pensieroso; trovò che i Saraceni se ne erano andati, e ogni cosa cheta; se non che la nota voce della donna, benchè non molto forte, udivasi di dentro alla grotta venir fuori chiara e distinta in fra il grandissimo silenzio di quella solitudine. Ad essa succedeva un'altra voce maschia e notissima; perocchè ne seguiva tal dialogo, cui il Capece, per quanto fosse indifferente a' fatti altrui, ebbe a prestare orecchio.

CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO

Io sono, io, son ben dessa: or vedi come
M'ha cangiato il dolor fiero ed atroce,
Ch'a fatica la voce
Può di me dar la conoscenza vera:
Lassa! che al tuo partir, partì veloce
Da le guance, da gli occhi, e da le chiome
Questa cui davi nome
Tu di beltate, ed io n'andavo altera,
Chè mel credea, poichè in tal pregio t'era.
VITTORIA COLONNA

Domandato ad Anassagora perchè fosse nato, rispose: per contemplare le stelle. E veramente l'uomo, cui natura a differenza degli altri bruti ha messo ritto in piedi col mento alto, par che non abbia per altra ragione sortito questa nobile struttura se non per tener gli occhi al cielo e profundar l'intelletto nelle grandissime opere della mano onnipotente; però chi per contrario interna nella terra gli sguardi per cavar dovizia di metalli da mano a Lucifero, tutto si oppone alla naturale destinazione dell'esser suo, e si fabbrica con bassi e travagliati stenti una grettezza e più una miseria di vita, che incapace mai sempre lo rende d'intendere il bello; il che pare a noi esser l'unica felicità vera di questo breve esilio. Ma quel bizzarro accoppiamento d'idee a' tempi di mezzo, cioè quel guardar a un insieme e cielo e terra, e crederli collegati con una natura di rapporti tali da spiegar il corso dei terreni fatti e le vicende delle umane passioni, e indovinarle, e prevederle; questa è una strana mescolanza di grandezza d'animo a di picciolezza di mente, che avrà molto da far ridere i tardi posterì; e dico posterì perchè oggidì ancora v'ha di molti (non so-

mente poeti) che credono ad influssi di stelle non pure, ma benanche ad amuleti, a talismani, e sino a quella scempiata *napolitana* credenza del fascino: su le quali cose va sì poco e sì lentamente innanzi la comune intelligenza, che non si può asseverare se i nipoti dei nipoti nostri ne saranno sceverati affatto.

Credete voi che Elmach la strologa, sebbene dottissima per quel tempo, fosse dotta veramente in astrologia a segno da comprendere che foli e fantasie fossero le pagine su le quali avea già dato cotanto studio? Che che se ne possa pensare, certo che non era di utile suo ad appalesarsene incredula; e già scorto abbiamo com'ella velar sapesse con arcani detti i pensamenti suoi, quantunque volte glien'era mestieri. Soprattutto con Manfredi avea da star vegliata. Ed è Manfredi stesso che dopo aver confessato i peccati suoi a un sacro ministro, è venuto a interrogare la strologia della saracina su gli eventi che saranno per avvenire.

« Sire » diceva la donna « la gente saracina è tutta per « Isvevia, e domani si mostrerà quale fu sperimentata a « Lucera. »

« Sicchè avremo vittoria? » domandò il prence, con gli sguardi scintillanti.

« Vittoria! » ella ripeté, ma con voce depressa. « Vittoria o morte! questo è l'antico inno di guerra della nazione araba; nè povera è la morte quando che possiede il bene di porre fine a mali più aspri che lei. »

« Lo so » rispose amaramente Manfredi: « lo so che fatali influssi di costellazioni accennavano da gran tempo all'occaso della mia vita, siccome già predisse l'oroscopo che il padre mio fe' trarre la notte del mio nasciménto; però mille sinistri segnali mi si vanno rinnovando attorno; e le frequenti eruzioni de' vulcani, e le subite tempeste di mare, e la cometa dell'anno passato,... ogni cosa è minacciosa... Nondimeno non è il Calore quel fiume che deve veder tramontare la mia stella; fu predetto che il Verde... »

« Sì, il Verde!... » replicò la donna con tal mestissimo

suono di voce che fe' trasalire Manfredi : « Sul Verde le
« avversità!.. »

« Che!!.. » e levossi repente come preso da improvvisa
ricordanza. « Coteste parole,... quella voce!... Oh! chi sei
« tu mai che rapisci agli spettri i loro segreti? la larva che
« si levava dalla dipinta immagine di Federigo, nella came-
« ra verde, là nel bosco di Puglia, e che mi favellava e
« predicevami venture e avversità, a te pure ha favellato?..
« O che tu costringi le potenze infernali a comparirti in-
« nanzi, e a disvelarti i misteri della notte e della solitu-
« dine? » Mentre così parlava le si era fatto da presso, e
stretto le aveva il sinistro braccio, quasi per isforzarla con
la potenze dell'atto a più presto rispondere. Se non che la
Saracina, dal momento che avea ripetuto il motto dell'in-
no arabo, sembrava dispogliata affatto della consueta appa-
renza; e invece una soave pacatezza era su quel volto, do-
ve già passioni veementi avean lasciate le rughe del loro
furore. Poi gli sguardi placidi e melanconici, non che il
mesto e lieve sorridere, davano a quelle sembianze diversa
attitudine che prima, e manifestavano all'attonito Manfre-
di tale un avanzo di bellezza, che improvvisamente suscita-
va in lui antiche e gradite rimembranze. Ond'ei si passò
la mano per la fronte, come se tentasse così d'affinar la po-
tenza rammentatrice, e squarciare quel velo che avvolgeva
ancora i fatti della misteriosa donna. Indi ripigliò con su-
bito dire: « Il suono flebile della voce tua mi scende all'o-
« recchio parimente a quella della benefica ombra che già
« m'incitava all'acquisto di Lucera, ne' fortunati giorni dei
« miei trionfi... Oh!... che mai di comune ha quella con
« te?... o che propriamente tu fossi quella?... ti comando
« di rispondere. »

« Sono.... » ella disse con semplice dignità di favella:
« Sono io quella che fra la nazione de'Saracini avea predi-
« cato la lealtà verso la casa di Svevia e 'l magnifico e
« sventurato figliuolo di Federigo; e io preparato gli ani-
« mi avea da sbarrar poi le fortissime porte di Lucera, pri-
« ma ancora che Manfredi s'avvisasse di farvisi da presso.

« Sono quella che valendomi della pratica ch'avevo del bosco di S. Agapito, mi vi appresentai con l'apparenza di spirito sovrumano; e così invogliandovi a seguirarmi vi trassi dal disagio della tempesta, e vi scortai a ricovero nella casa di Phocax. E quella io sono che sicura de' fatti ch'avean da seguire al mattino, perchè preparati da me, osai per segreto e ignoto adito scendere nella camera del guerriero dormiente, e riporgli a fianco la invitta spada, e destarlo, e incitarlo con profetiche parole a correre là dove le prime venture lo appellavano... Sì, in queste ore solenni e forse estreme per entrambi non giova più mistero, e mi appaleso... »

« Per lo santo nome di Dio! » proruppe il re, guatandola sempre più fisamente, e sempre più risvegliandoglisi antichi ricordi: « Che donna sei tu che prodighi il bene a chi non mai s'ebbe dagli uomini altro che slealtà e ingratitude! Tu lo sai: ho alzato dal limo uomini bassi, e, postili in alto stato, mi si son levati contro nel momento del periglio: ho patito un atroce tradimento dal primo, dall'unico amico mio, dal mio cognato e quasi fratello: scorgo a me d'intorno l'abbandono de' miei baroni e la ruina d'un caro popolo cui volevo far felicissimo: in dubbio sono della lealtà del mio zio medesimo:... e che mi avanza di peggio su questa terra che ho prediletta tanto, e che volevo potente sopra le altre? Ahime! fors'anco nè pure m'avrò in questa mia carissima terra un sepolcro!.. Ma ora tu mi ti appresenti, e con la disvelazione d'ignorati benefici mi dai all'anima una contentezza nuovissima, perchè m'involi alla rea persuasione che fra uomini più non fosse virtù. Ora di', sei tu una donna, o meglio quell'angiolo che Dio pone alla nostra dritta per additarci il cammino delle glorie e delle beatitudini? »

« Chi mi son io? » ella replicò alzando in alto gli occhi pregni di lagrime generose: « Manfredi dimentica i benefici suoi, e appella me benefattrice! Oh! serenissimo principe, io benchè nipote d'un Emiro, ero abietta,

« perchè della nazione de' vinti; nessuno avrebbe pigliato
« la difesa d'una povera tribolata, e voi mi levaste in al-
« to, e mi facevate giustizia or fa venti anni, in quel tem-
« po delle vittorie,... quel giorno che il ribelle vi cadeva-
« a piedi, e voi concedevate perdono... »

« Ma il nome tuo?... portentosa femina!... »

« Ahimè! rimutata le sembianze pe' patimenti e i di-
« sagi, niuno... niuno più mi ravvisa;.. tutti veggono la
« stregona, la maliarda in chi fu già sospiro di gioventù e
« di bellezza!... Sì, sono colei... » Ma un rumor di passi,
e subito dopo lo spalancarsi dell'uscio posero bruscamen-
te interruzione al dialogo.

Furono veduti entrare due uomini, entrambi di alta sta-
tura ma di opposte apparenze. Il primo avvolto in un man-
tello da pellegrino col bordone alle mani e il cappuccio
sul capo, fecesi innanzi ardimentoso; e l'altro fu il nostro
Capece, il quale avvedendosi della comparsa di quell'ignoto
personaggio, temendo d'un qualche pericolo per la perso-
del re, s'era cacciato dentro senza stare a badare ad altro;
benchè le cose udite in quel momento gli levassero in se-
no sentimenti nuovi in riguardo alla Saracina, e più certe
speranze e ben altri affetti che prima gli movessero l'animo.

Ma il pellegrino alcun che abbagliato dalla improvvisa
luce della fiaccola e del fuoco che schiaravano quell'antro,
rimase qualche istante in mezzo, guatandosi attorno; di poi,
scorta la donna, disse: « Siete voi la Elmach del Roseto? »
e, arrovesciatosi il cappuccio dietro le spalle, comparve il
volto stravolto e pallido del conte di Caserta. Al quale la
Saracina niente rispose, ma pigliando il re per mano, sclamò
con solenne e maestosa voce: « Riccardo d' Aquino ,
« inginocchiati; perchè il tuo giudice di quaggiù ti sta da-
« vanti. »

Ravvisar Manfredi, rimutarsi subitamente della perso-
na, e dare in terra prostrato, quasi fuor d'ogni senso di
vita, fu un momento e un momento terribile per lo sfortu-
nato conte. Egli avea deluse le vigilanti cure della moglie,
e con quella vesta da pellegrino era uscito di furto dal ca-

stello de' padri suoi, siccome uno fuggitivo dalle prigioni, temendo lo incontro di qualsivoglia anima viva, e non sapendo che via battere; niuna parendogli sicura affatto, e tutte parendogli buone purchè solinghe e tali da trarlo lontano, in fra orrori di boscaglie e montagne, ove non fosse viso d'uomo da fisarsi in lui. Nondimeno, preso ch'ebbe il largo, soffermossi; cominciò a ripensare a tutti i minuti particolari del suo delitto, e a dar gemiti feroci, a voltolarsi per terra con una frenetica rabbia, sterpando steli, abbrancandosi a massi di pietra, a imprecar la sua ria fortuna, e se stesso maledicendo in sì fiera guisa che trasse un boscaiuolo ad accorrere a' suoi lamenti. Per la qual venuta, ei che niuna cosa abborriva maggiormente che questa, subito levandosi e ravvolgendosi nella veste, s'era fuggito velocissimamente, lasciando colui in dubbio s'ei fosse un pazzo ovvero un'anima dannata. Però rinnovate che si furono parecchie di simili scene, ei cominciò a por modo a quei furori; e ricordandosi della maliarda Elmach, entrò nel proposito d'andarla a interrogare intorno alle asserzioni dello storpio Tommaso; e incontanente voltò a quel cammino. Di trovare un uomo colà, e che l'uomo avesse a essere Manfredi, il misero Riccardo non avrebbe immaginato mai. Pertanto cadde giù al suolo, premendolo tutto con la persona raggruzzata, quasi isperando che si aprisse per inghiottirlo e strapparlo da quella vergogna crudele che dinanzi al tradito suo signore tutto lo annientava e vituperava.

Ma v'intratterremo noi per ispiegarvi i sensi che agitavano il re? Sogliono i grandi animi esser presi da indignazione disdegnosa al cospetto del nemico caduto nella polvere, e san trarne vendetta con la offesa nuovissima del perdono; ma Manfredi nella rea opera del conte non iscorge soltanto la offesa alla sua persona, bensì un delitto pubblico, irreparabile cagione di mali senza numero e di nazionali vergogne. Quindi oltre del naturale disdegno che provar deve il fratello e l'amico tradito orrendamente dall'amico e dal fratello, ei sente l'offesa come sovrano che ha il debito di punire la colpa, e di vendicare col pubblico

esempio della pena, la infelicità della comune patria. Tuttavia ei reprime il primo movimento della mano che gli corre sul pugnale; ma, benchè restasse immobile senza proferire accento, pure non può vietare a se stesso non gli si rimescolasse il sangue per le vene, e non gli s'indurissero i muscoli, ed uno spasimar d'ira non gli deformasse le sembianze del volto, atteggiandole in maniera da far accordo col terribile lampo che minacciosamente ei balena dagli sguardi.

« Uccidimi. Manfredi... » urlò gemendo il travagliato conte, appena potè sciogliere la favella: « percuoti qui, su « questo cuore iniquo ch'ebbe sentimento d'odio contro « di te, mio benefattore,... mio cognato... Ma... non mi « stimar vile, no;.. perchè fu delirio d'offuscato intelletto « che m'incitava a tanto delitto... Bensì merito morte cruda delissima, e la invoco, e te la dimando, con le lagrime « agli occhi, abbrancando le tue ginocchia... Uccidimi « Manfredi... »

« Chi piange qui? chi favella?... » disse il re foscamente, e immobile della persona:

« Piange, sì,... piange Riccardo d'Aquino,... che mai « non pianse prima che non maculasse il nome suo... Favella un delinquente che ruinava te e la patria sua, che « spingeva a fuga onoratissime schiere, che della morte e « dello strazio di migliaia d'uomini sarà cagione... Ora tu « per la memoria dell'antica fratellanza, non mi far niego di quello che domando, e toglimi con un colpo della « tua mano da questo mondo, cui profana il mio vivere, « e che mille morti ad ogni ora mi rinnovella... Deh m'uccidi!.. e questo sia segno di clemenza e di pietà, segno « che m'hai perdonato... »

« La pietà che perdona al tradimento è virtù di traditore: la clemenza che perdona all'omicida, è virtù d'assassino... Te perdoni Giuda, te uccida Carlo d'Angiò! »

« Ah!! » gridò amarissimamente l'infelice, coprendosi il volto con le mani. « Folle ch'io m'ero!.. volevo sfuggire « con la morte al gastigo, quando ch'esso a ragione esser

« deve lungo, eterno,.. e qui e all'inferno... Mi speravo
« una parola pietosa, una ferita... ma è giustissima cosa
« che si nieghi sinanco la morte all'empio che spingeva a
« morte un popolo. Aver mi deggio supplizio di vita: vita
« per servire a cotesti stranieri, vita per contemplare ogni
« dì, ogni istante, la infamia dell'opera mia, per udire ad
« ogni motto una maledizione al mio nome, per sentire
« il pianto e l'obbrobrio de' miei figli... Oh i poveri figli
« miei!... »

A tal punto il re, che tratto tratto s'era ito impietosendo, non ebbe animo di tener duro; e si chinò alquanto per sollevar dal suolo quel disgraziato: ma questi pigliandogli la mano, e su imprimendovi i baci, e bagnandola di lagrime, seguitava: « Ora che ho baciata questa mano, ora mi
« sembrano alleggiate le mie pene, e posso fuggire lontana... lontano assai,... a Gerusalemme... Là, sul sepolcro
« di Dio crocifisso, piangerò con più frutto il mio peccato,
« pregherò pe' tribolati, pe' traditi da me :... dicono
« che le preghiere de' grandi peccatori sieno più accette
« dal Signore; e colà, dov'egli ha patito cotanto per la sal-
« vazione degli uomini, ei deve perdonare a quasivoglia de-
« litto umano... »

« Va, sventurato... » disse il re, affatto commosso: va
« pure in terra santa a pregare pe' traditi, che forse udran-
« no dal cielo i voti tuoi. Iddio e questa misera nazione
« ti possano perdonare, siccome Manfredi ti... » Qui un improvviso squillare di trombe, lontano sì, ma che sospinto dal vento in quella solitudine tornava distinto, troncò le parole del re; ed ei restò col capo alto, oregliando, in fra un grandissimo silenzio.

« Sono le trombe de' Provenzali che già squillano dai
« monti di Molise » osservò la Saracina.

« Nè udimmo suono giammai più gradito di questo ! » proruppe Manfredi, andando in verso l'uscio, e tutto della persona sfavillando magnanimo ardore. « Ora sulla terra
« beneventana s'avranno accoglimento novello, diverso da
« quello che loro preparava a Ceperano il conte di Caser-

« ta. Qui sta Manfredi!.. » Ed era per lanciarsi fuori, quando un urlo gemebondo dell'Aquino gli rammentò i primierisensi; laonde ei volse indietro, si appressò a lui, e baciandolo in fronte: « Manfredi ti perdona... » disse, e uscì incontanente.

Il Caserta in fra la contentezza di quel bacio e l'orribile rimbombo delle nemiche squille, travagliato fra speranza e disperazione, ebbe appena la forza di levarsi in piè, e barcollante strascinarsi fuori, e scomparire da quei luoghi dove non doveva esser veduto mai più. E pochi momenti dappoi, avendo anche il Capece profferito non so che brevissimi e sommessi detti con Elmach, quell'antro rimase affatto deserto.

Giù da quella dimora era, ed è, un piano di forse cinque miglia quadrate, piuttosto verso il settentrione che verso il ponente della città, detto allora *S. Maria della Gandel-la*, o anche *Roseto*, il qual ultimo nome serba tuttodì. Colà Manfredi fermò alquanto i suoi passi; e, come quello ch'era mastro di battaglie, statuiva in suo pensiero che qui vi seguir dovesse la guerresca fazione, perchè in mezzo fra Benevento ed i monti donde l'inimico era per iscendere. Però volse in giro lo sguardo indagatore; e rapidamente e quello che venir gli potesse di vantaggio e di danno dalla natura del terreno, e ciò ch'era da stabilire, e ogni altro provvedimento da fare, seco medesimo considerò. Di poi corso più innanzi, si fermò di bel nuovo sull'alto del ponte ch'era sul Calore; e colà meglio avendo sotto la mano il paese, meglio ancora scrutar poteva quelle paludi e quei poggi. Vi stette gravemente silenzioso; e, poi che ogni cosa ebbe rilevato, correndogli nella vista il cheto scorrere del fiume che dolcemente mormorando andava innanzi, e dalla sinistra le torri eccelse della città battuta dalla luna, e tutta quanta la tranquilla campagna che aveva indi a poco a esser destata e sconvolta dalla ferina rabbia degli uomini, ei non potè non esser tocco da un malinconico pensiero che tutto l'entusiasmo del guerriero diroccava. Volse al Capece che tacito gli si era fermato da can-

to, gli strinse fratellevolmente la mano, e disse con patetico accento: « Qui, Corrado,... qui aver denno compimen-
« to i nostri destini... »

Prima di riporre il piede in città, giunto innanzi alla porta ov'è l'arco di Traianò, in mentre ei dava l'ultima occhiata a'campi circostanti, mosse un gufo di mezzo alle sculture del famoso monumento, e svolazzando obbliquamente accanto alla persona di Manfredi, ver la china della via, risalì poi su pel muraglione del baluardo e si nascose in sul comignolo dell'arco. La quale apparizione parendo mal segno alla fervida fantasia del figliuolo di Federigo, ei si levò bruscamente di là, e picchiò a replicati colpi sulle travi di costa dal ponte a levatoio, che però venne presto abbassato da quei di dentro. Ed ei l'ebbe varcato appena, che seppe della venuta d'altre cento lance con ser Manfredi Maletta gran Camerario del reame. Se la vista del gufo o il nome del Maletta fosse di peggiore augurio, non sappiamo asseverare. Manfredi aggrottò le ciglia, e su al castello.

Tutte le vie di Benevento erano ingombre di soldatesche. Gettati entro alle corti di quei palazzotti bassi e stretti di cui tanta dovizia era nelle città di quei secoli, i militi si può dire vi stessero ammucchiati. Chi su, chi giù, chi per le scale, chi per terra, altri ma rari sopra scranne, sopra impatti di paglia, dormivano un sonno tranquillo, per rifarsi degli stravizzi e delle fatiche della giornata, e per prepararsi a fatiche più perigliose ch'era per apportar loro il mattino. Si vedevano gli avanzi de'fuochi e de'deschi intorno a'quali avean passata la sera; ed i fiaschetti vuoti o rotti sparpagliati intorno, facevan manifesto che non v'era mancato il condimento dell'allegria; mentre che più chiara mostra ne facevano i dormienti con le strane attitudini lasciate loro dal vino e dal sonno. E quale vedevi il capo sul piatto, quale arrovesciato le spalle alle tavole, tal'altro disteso sotto al desco; nè mancava chi per soverchio affetto all'amica bottiglia, nè avendo avuto cuore di separarsene, se la teneva serrata caramente al seno, e russando sua-

vemente pareva le rimandasse i sospiri dell'innamorato animo.

Manfredi e Corrado passarono inosservati fra quei mucchi d' uomini immobili nell'apparenza della morte, e che indi a poco avevano a sperimentar cotanta vigoria di vita; e, facendo ciascuno de'due seco medesimo quelle malinconiche riflessioni che mai non sogliono venir manco in siffatti casi, giunsero silenziosi alla regia stanza; dove già da poco d'ora trovavansi radunati i baroni principali e i maggiori duci dell'esercito. Era corsa lunga disputa fra di loro intorno al partito da pigliare, cioè se battaglia far si dovesse oppur no. E taluno opinava che utile fosse, altri per contrario che disastrosa. Ma in fra questo fluttuar d'animi e di sentenze, fra quel disputar caldo, fra quel pugnar di ragioni e di passioni, comparendo improvviso Manfredi, fu tronco a un tratto ogni rumore e ragionamento; sicchè il re ebbe campo di farsi in mezzo con l'usato suo contegno signorile col quale avea mai sempre dominato gli animi de' suoi turbolenti vassalli. Si girò intorno, mirò quei volti, notò i moltissimi che mancavano e che già abbandonato avevano l'esercito, o mutato vessillo; enumerò quei pochi rimasti, e, tutti fedeli estimandoli, pur si confortava fra di se; ma questi pensieri sturbava la vista di ser Manfredi Maletta. Il quale arrivando in quel momento, e inchinandosi a lui con rispettoso atto, così prese a parlare: « Messere il re, egli è poco d'ora che sono giunto in città con le cento lance che promisi, oltre le squadre pugliesi mandate innanzi; e avendo udito che per vostro comando s'avevano a radunar quivi i capitani e i baroni del reame, anch'io m'appresento per udire gli ordini che mi sarete per dare. »

« Messere!.. » disse il re affliggendogli in viso gli sguardi, come avesse voluto perscrutargli l'animo: « Quale sarà il motto di guerra de' vostri Pugliesi? »

« Non hanno altro motto che il mio... » rispose colui: « Svevia e Manfredi! questo è il motto. »

« Abbiamo nondimeno poca fidanza in tutto ciò » replica-

va il principe « meno ancora di fidanzza in voi:.. perocchè
« le stelle statuiscono che ci abbiate da esser dannoso... »

« Ed io e i miei Pugliesi smentiremo le stelle » ei riprese a dire, imperturbato nel sembiante: « E l'avranno a
« provare i nemici del mio signore. Sicchè poneteci nelle
« prime file della battaglia, teneteci in serbo per la riscos-
« sa, accanto della vostra persona, ... ove meglio vi sia in
« grado; e le nostre braccia, e il sangue nostro saranno
« per fare della nostra fede maggior dimostrazione che qua-
« lunque diceria. »

« Questo vedremo » concluse Manfredi dignitosamente; poi volto a tutto il consesso de' baroni che gli si eran fatti come in largo cerchio attorno, così incominciò: « No-
« bilissimi baroni... Ora non è tempo di rammentare i be-
« nefici dei padri miei, nè di ridire a quale altezza di po-
« tenza la stirpe sveva abbia elevata questa terra che è a
« noi comune patria; ora che un nemico da noi non offeso
« ne apporta guerra, ora che sarebbe onta peggior che di-
« sfatta lo indietreggiare innanzi a lui, ora non è mestieri
« che favellar di battaglia. Combattere oggi o dimane, que-
« sto vuolsi determinare. Oggi noi siamo in vigoria di for-
« ze, stanco per contrario il nimico, noi di ogni cosa for-
« niti, ei mancante di molti guerreschi arnesi sperperati
« per l'aspro cammino. Domani ei sarà rifatto dalla stan-
« chezza, avrà per la nostra dimoranza animo maggiore,
« niuna cosa gli potrà essere negata dal paese aperto e in
« balia di lui. Almanco ei guadagna la estimazione de' po-
« poli, noi questa perderemmo: quindi la mia sentenza è
« per lo combattere oggi e tosto. Che se qualcuno vogli a
« opporre che avremo a fronte più numeroso esercito che
« non il nostro, rispondiamo che il numero non iscoraggia-
« i soldati di Manfredi, e che ov'anco egual vicenda di pe-
« ricoli fosse ne' due partiti proposti, sempre il più gene-
« roso prevaler debbe in animi italiani. »

« Si combatta—si combatta » gridarono a una voce il più de' baroni; e gli altri, tratti dall'universale incitamento, replicarono: « Si combatta. »

. E Manfredi, spalancando il verone, donde alla luce dell'aurora scorgevansi le vicine montagne: « Vedete!.. » ripigliò: « sono quelli gl'inimici che già sul monte della *Gran Potenza* appariscono: quelle assise, quelle corazze non sono poi quali e quanti le predicava la fama; nè quelle trombe che di qua pure ascoltiamo han nulla di terribile per orecchi cui piace il suono della rinomanza e della gloria... Ma quell'esercito, informe accozzamento di genti diverse, nè pure ha nome che il definisca; non è italico perchè pugna per Provenza, non è provenzale, perchè poche migliaia conta di Francesi, e la più parte scampati a stento non ha guari dalle scimitarre moresche, cioè di un popolo cui la nostra nazione già domava e poneva al servaggio. E ora ne farebbero paura i vinti da' nostri vinti? Ma ahimè! pur troppo la massima parte di quella oste favella la nostra medesima favella; e v'ha Genovesi e Lombardi e Toschi e Romani, che, per fatali parteggiamenti di fazioni, oggi si affratellano con estrani masnadieri; e movono a ruina della patria terra, e corrono a portar morte a' fratelli loro... Adunque a punirli, a ributarli mover dobbiamo noi, cui sospinge all'arme la italica dignità. Adunque andiamo a mirarli da presso quei volti; noi li ravviseremo; sono gli stessi che già vincemmo a Troia e a Monteaperto; e osano ancora ricomparirci dinanzi?.. E noi corriamo ancora un'altra volta a fugarli con l'aspetto solo delle nostre bandiere vincitrici, a ricacciarli lontani dal paese donde ebbero già le leggi, a dimostrare al mondo che bensì possiamo esser traditi dall'ingiusta fortuna, ma codardi e indegni degli invitti avi nostri non mai! »

Tacque alquanto, ciò detto; ma non gli fu risposto subito con parole: balenaro i nudi stocchi all'aria, e poi: « Corriamo... » ripeteasi d'ogni intorno con un fremito d'ira. « Ancora un istante... » ripigliava il re: « Niuno qui si accosti che volenteroso non vada al cimento, e non voglia piuttosto rimaner morto che vinto:.. solo chi è risoluto affatto di correre la sorte mia, ch'è quella di

« non sopravvivere se non alla vittoria, quegli si appressi
« pure a questo verone, e lanci con meco la vagina della
« spada nella gora sottoposta... Ecco la mia è lanciata! »
E tutti a imitarlo, a plaudire, a giurare; chè ciascuno della febbre dell'entusiasmo e del marziale ardimento era pieno. Anche il Maletta scagliò la vagina della sua spada giù dal verone.

In mentre quei duci accorrevano a raggranellare le rispettive squadre, e a porle in ordine per trarle così fuori della città, Manfredi, lasciando in un botto la dimostrazione della confidenza che poco innanzi gli fulgeva da tutta la persona, restò alquanto sopra di se, severo nel sembiante, appuntando al suolo la spada. Dipoi rimutandosi, se chiamare Giovanni da Procida, ch'ei suoleva aver sempre da presso, e: « Giovanni... » gli disse: « Questa sera la gran peripezia della mia vita sarà compiuta... Tu la racconterai a' figli miei... »

« Sire!... » ei proruppe: « Anch'io pugno accanto a voi... »

« No! questa è la pugna della forza:... a te la pugna dell'intelletto... Spento io, tu vincerai un giorno per me, poichè l'intelletto vince la forza... »

« E mi vorreste torre l'onore di combattere oggi al fianco vostro? »

« Più onorato incarco e più rischioso dalle battaglie io ti riserbo. Traggi fuori dalla città la mia diletta Elena e gli infanti,.. sino a poche miglia distante su la strada di Puglia, dove Marino Capece aspetta con una squadra sua: a lui li fida; e... al tuo ritorno ogni cosa qui troverai compiuta... »

« O mio signore!.. » ei voleva interrompere. E il re seguìta:

« Ora prendi quest'anello;... recalo un giorno a Costanza principessa d'Aragona, e dille che questo è di tanto reame la estrema eredità del padre suo; però serva in ogni tempo a rammentarle ch'è figliuola di Manfredi... »

« Oh, mio signore!.. » ricominciava il Procida « cota-

« le favella non si addice al vincitore di tante battaglie...

« Almanco lasciate ch'io vi muoia vicino... »

« Tu viverai per vendicare la mia stirpe; nè devi far niente all'ultimo comando di Manfredi Svevo, perchè... intendi che questo è ultimo mio comando, e che mi debbo morire?.. Oh Giovanni!.. che se fallar potessero gli astri, e sfavillarmi ancora sul capo come a' passati tempi... oh allora!.. »

In quello si spalancava una porta stata chiusa insino a quel punto, e compariva la regina Elena coi suoi fantolini, e seguitata da Amundilla e dall'arcivescovo Capoferro. Ella non era piangente come la sera innanzi, quasi il regio contegno e la tacita dignità che la sventura suol dare a' grandi personaggi le domassero l'amarezza dell'animo. Ma quanto non le costava al cuore quella rassegnazione! Manfredi la mirò, comprese quanto sforzo fosse quel nobile silenzio; e forse mai prima d'allora non sentì cotanto stimolo d'amore e di gratitudine per la sua donna, che con reale e magnanima tranquillità risparmiava a quei momenti ultimi del disperato addio l'inutile rammarichio dei lamenti. Incominciò dallo stringersi al petto Azzolino il più fanciullo, poi Federigo e Beatrice, poi l'altro Arrigo, e tutti e quattro li benedisse; indi, cadendogli Elena nelle braccia, in fra il silenzio della passione tenerissima, pose l'estremo bacio sulla fronte intemerata della diletta consorte, ed una lagrima furtiva solcò la guancia del guerriero. Parole non gliene vennero profferite. Da ultimo rivolgendosi al Procida, con un cotal gesto come dicesse: « A te li raccomando... » e potentemente sforzando se medesimo, si tolse di quivi; e lanciossi fuori, per accorrere là dove gli estremi fati lo aspettavano.

Giovanni da Procida adempieva al ricevuto incarco; e su bene bardamentati cavalli, usciva con la reale famiglia dalla porta opposta della città; in mentre il battere de'moreschi tamburi dall'altra, sempre più per lontananza affievolendosi, annunziavano all'infelice reina che profuga addiventava negli stessi suoi dominii, la tremenda peripezia ch'era per compiersi sopra la persona più cara che avesse al mondo.

CAPITOLO TRIGESIMOSECONDO

... E che sovrasta? morte?...
Morte in battaglia, eh' è di re la morte.
VITTORIO ALFIERI, *Saule*.

Ma quei tamburi lucerini altramente parlavano in cuor di Giovanni; il cui marziale ardore, non che l'affetto caldissimo che al suo signore il legava, veniva a ridestargli in seno un sussulto di movenze generose, che anzi a tornar indietro l'appellavano e a correre l'estremo periglio, che a mettersi in salvo con l'onorato ufficio che lungi dai perigli il traeva. Tuttavia, non potendo mancare alla debita ubbidienza; ei sollecitava almanco l'andare delle cavalcature, augurandosi, appena scontrato avesse Marino Capece, che fosse in tempo ancora di ritornare, e pigliare anch'esso la parte sua nella battaglia.

Di fatto le squadre nostre s'eran cacciate animosamente fuor delle mura, sino al piano di *S. Maria della Gandella* dove l'esercito Angioino era per discendere. E Manfredi, studiando per via sull'ordinamento da dare alle genti sue, era stato lungamente in bilico se meglio convenisse mandare al primo affronto il dubbio Maletta co' Pugliesi, ovvero ritenerli tutti presso di se preparati alle riscosse; ma a quest'ultimo consiglio si attenne; perciocchè ove fortuna voltasse a favore, valorosissimi e fedelissimi in-

dubitatamente si farebbero, laddove messi innanzi, una loro prima disfatta sarebbe per iscuorare l'esercito tutto e ruinare al primo tratto la giornata. Divise pertanto in tre grosse squadre le sue genti. La prima di mille e dugento Tedeschi gravemente armati affidò al conte Gualvano Lancia; la seconda di mille italiani Toschi e Lombardi, frementi di furor ghibellino, diede al conte Giordano d'Anglano; e la terza di mille a quattrocento tra armigeri del regno e cavalieri saracini seco volle ritenere, siccome quello che compiacevasi di fare in mezzo a'suoi l'estrema possa del suo valore. Con lui erano Corrado Capece e gli altri nove campioni che avean giurato la sera innanzi di morirgli accanto. In tutto tremila e seicento cavalieri erano che la somma delle speranze nostre con gli svevi vessilli avevano a sostenere; oltre a dieci migliaia di arcieri e fanti saracini che facevano ala alle schiere principali per cominciare la battaglia. Il conte camerario Manfredi Maletta ed i suoi Pugliesi, messo il campo in disparte di dietro ad un poggio, aveano da accorrere dove uopo fosse di loro.

Fermo così l'esercito manfredino in mirabile ordinamento, comparvero le nemiche genti, che discendevano dalle alture opposte, e venivansi a schierare incontro ad esso.

Carlo, valente capitano, come vide i nostri in battaglia disposti, comandò subitamente che si sostasse l'andare; e chiamò a parlamento i varii capitani dell'esercito suo, lor domandando consiglio. Il più di coloro avvisavano di prorogar la zuffa per la dimane, perchè intanto avessero riposo e gli uomini e i cavalli stanchi dal viaggio; ma Giles Lebrun contestabile di Francia, Roberto conte di Fiandra, e Ruggiero Sanseverino, altramente favellando, e della mancanza delle vettovaglie toccando, dimostravano esser meglio avventurare le sorti con milizie stanche sì, ma numerose e balde, anzi che con fievoli ed affamate. Quindi Carlo che a questo consiglio di per se inchinava, confermandosi in esso, tolse via ogni indugio, e gridò levandosi in piè: « È giunto il giorno che tanto agognammo: ora la desiderata battaglia si prepari. » E diessi attorno per passare a

rassegna le sue genti; fra le quali, per alzarne vieppiù l'animo, armò cavalieri parecchi nobili giovani Italiani e Francesi, che avean dato prova di valentia nelle precedenti fazioni; e loro inculcava che meglio ancora si adoperassero in quella giornata, perchè bene il ricevuto onore si meritassero. Poscia mirando la disposizione delle tre schiere sveve, statul di seguire un simigliante ordinamento; e divise del pari legenti sue in tre squadroni. Il primo di Francesi affidò a Filippo di Monfort; il secondo di Guelfi italiani con Pietro di Vico, Ruggiero Sanseverino e i fuorusciti regnicoli, prese a comandare egli stesso; ed il terzo di Fiamminghi e Piccardi volle che Roberto di Fiandra suo genero reggesse. Da ultimo la eletta schiera di quattrocento guelfi Toscani capitanata da Guido Guerra, ei pose a tergo preparata alle riscosse; in mentre numerosissimi fanti nominati allora *ribaldi*, ed arcieri italiani e d'oltremonti eran per combattere in massa, secondo la usanza, ed i primi ad ingaggiar la pugna con gli avversari arcieri.

Tutte cose in ordine, Carlo salì sopra un poggio d'onde dominava ogni gente; e con elata voce favellò in questa guisa: « Cavalieri...È gran tempo che, desiderosi di rinomanza, agognammo alla nobilissima impresa di torre questi ricchi reami dalle mani degl'infedeli e degli eretici. « Però la voce del capo di santa chiesa, il quale è vicario di Cristo in terra e ha in pugno i troni e le corone, noi appellava a vendicatori e a punitori delle offese fatte a lui ed a Cristo da questo scomunicato di Manfredi; però movemmo di Francia, confidando nel celeste aiuto, e sfidando i rischi e le fatiche che per tanto viaggio fra nimichevoli e forti nazioni avemmo a superare. Ed ecco oggi ne si appresenta il compimento de' nostri travagli, con questa ultima opera che il Signore ci mette innanzi, perchè meglio si confermino le glorie nostre e i meriti nostri, e si sublimi vieppiù col trionfo della verità sulla eresia il suo nome santissimo. — Di qua li veggiamo tutti quei nemici che ci restano da affrontare: in buono ordinamento sono, e bene armati, e di franca apparen-

« za; tanto sarà stimata maggiore la nostra virtù allora che
« li avremo vinti. E per noi il vincere è forza, è necessità;
« chè chi si avvisasse d'indietreggiare, sappia che dietro
« a questi monti è certa morte e ingloriosa, nè pietà niu-
« na per noi stranieri e lontani di casa nostra. . . Ma che
« parlo d'indietreggiare noi? . . già già fuggono e cadono
« quei seguaci di Satanno, perchè condannati e maledetti
« sono: noi, . . santa è la nostra impresa; ne ha benedetti
« papa Clemente; abbiamo la promessa della vittoria e del
« paradiso. Chi di noi muore pugnando in questa santa
« guerra si guadagna l'eterna beatitudine de' cieli; e chi
« vince si ha le terrene dovizie del più ricco e bello reame
« della cristianità. E abbiamo ad aver confidenza in questa
« vittoria ultima che delle altre è corona, perchè le opere
« che in sì breve tempo e in sì lungo cammino hanno com-
« piuto le nostre braccia, manifestano la potenza di quel
« Dio che le armava. Adunque moviamo baldanzosi a sicu-
« ro vincere; noi siamo i campioni d'Iddio onnipotente;
« ed ei lo vuole, ei lo vuole! »

Questo grido di guerra che fu sempre quello de'crociati, venne ripetuto incontanente e con entusiasmo dalle schiere tutte: « *Dio lo vuole! Dio lo vuole!* » Poi, comandandolo Carlo, mossero in giù con bellissimo ordinamento; in mentre il vescovo di Auxerre legato apostolico e l'arcivescovo di Cosenza Bartolommeo Pignatelli davano l'assoluzione delle peccata a tutte quelle genti, e lor promettevano il soccorso del cielo. Presto discesero nella pianura; e collocandosi in una linea parallela a quella de'Manfredini, divisi n'erano da breve tratto di terreno paludoso, nè altro attendevano, che il segnale della battaglia.

Manfredi intanto circondato da'suoi principali cavalieri, avea contemplato silenziosamente lo scendere delle varie nemiche squadre; ma come vide quella de'Guelfi di Toscana, ch'erano quattrocento cavalieri eletti, coperti di corazze lucidissime e d'arme di maravigliosa bellezza, domandò che schiera si fosse. Cui Corrado Capece, il quale militato avendo in Toscana avea piena conoscenza di loro, rispose

subito esser quelli i fuòrusciti di Firenze condotti da Guido Guerra. « Oh ! » soggiunse il re con rammarico: « E « dove ora sono i Ghibellini nostri pe' quali abbiamo « speso tanto tesoro? Certo che oggi quella gente non può « perdere; chè se fortuna ci arride, noi avremo a pregio « di concederle amistà e rimetterla in istato. »

In quello stante levossi improvvisamente nell'esercito cotai furibondo grido o meglio urlo fortissimo di migliaia di uomini, che rumoreggiò a guisa di turbine per le contrade d'attorno; e come dice lo storico Saba Malaspina fu udito sino da Alife (trenta miglia discosto!); il che veramente a noi pare impossibile che si potesse. Quindi il re, che niun segnale di pugna avea dato, pur comprendendo che cominciasse, si die' sollecito a correre pel campo perchè nessun duce mancasse dal posto a se conferito. Quell'urlo avean dato gli arcieri Saracini, i quali non sapendo soffrire in pace la vicinanza dell'inimico, tratti da guerresco ardimento, non avean potuto stare sulle mosse; e senza che udito avessero comando alcuno, s'erano cacciati urlando terribilmente contro i *ribaldi* provenzali, a percuoterli con nugoli di frecce. Nè i loro Emiri, poi che videro attaccata così la zuffa, pensarono a spartirla; anzi veggendo la molta uccisione degli avversarii, fecero maggior cuore e col comando e con lo esempio non restavano dall'incitare; cosicchè presto varcato il breve tratto che dalle nemiche fila li dividea, incominciò più forte combattere e più micidiale.

E mentre il suono degli arabi tamburi e le grida minacciose di tanto stuolo facevan frastuono d'attorno, la saracina Elmach tratta da quasi un furor sovrumano, benchè non avesse arma alle mani, pugnava con la presenza e con gli accenti. Circondata da' più valenti e caldi Saracini, ella pareva veramente la reina di quel campo; ed ora avanzando, ed ora qua e là scorrendo, niuna cosa lasciava per incutere in quei superstiziosi uomini il sentimento del dovere e la certezza della vittoria. L'aveste veduta talvolta di sopra a un poggio, dominando la strage della morte, coper-

ta dal suo consueto pastrano di pelle, a disfidare le frecce provenzali che le piovevano addosso; e, i capelli abbaruffati ed all'aria, e le braccia levate, gridar con voce grandissima: « Innanzi, ... figli del deserto! ... il vostro signore « Manfredi vi mira da presso, e aspetta oggi dal sangue « vostro la mercè di tanti suoi benefici. — Alla vittoria, o « Lucerini... Ora ogni vostra speranza è Manfredi; lui spento tutto è spento per voi: .. la patria, la fede, i figliuoli « vi saranno rapiti. — Ma no, corriamo noi a rapir le vite « a questi stranieri... Innanzi, innanzi, figli del deserto!... » E tratto tratto ripeteva alquante strofe del canto arabo, cui i leggitori nostri udirono già dallo sventurato Calim:

Batte il tamburo, è il dì della battaglia;
E già morte sovrasta;
Meco ho il brocchier, la maglia,
L'arco, il destrier, la scimitarra e l'asta.
Il Franco, il Franco!.. eccolo il Franco! ei viene:
Chiuso nell'arme e altero,
Dell'inferno il bitume ha nelle vene:
Ma l'arabo guerriero
Veste d'ira ogni fibra,
Le saette del ciel dagli occhi vibra.

Allah, Allah!... di cento vite e cento
La sciabla è sitibonda;
Fra scompiglio e spavento
Morte passeggia d'atro sangue immonda...
Vittoria o morte! andiam: fra incendio e strage
Erge il fato una reggia,
E un trono di cadaveri e di brage,
E torreggia, e fiammeggia
Come tempio di gloria:
Allah! Allah! andiam:... morte o vittoria!

Così la battaglia s'era fatta quasi a piè della collina detta di *Ciancella*, poco distante dall'antro della *Saracina*. Ivi

costei, mentre non lasciava dall'incitare i suoi, ebbe a voltarsi indietro per mirar uno che le scuoteva il braccio. E fu Tommaso lo storpio che senza mover bocca parve le dicesse non so che con gli sguardi; perlocchè ella da furibonda ch'era addivenne subito pietosa, e: « Ell'è dunque qui?.. » disse; poi ravvolgendosi nel suo pastrano, lasciava i combattenti; e a frettolosi passi, insieme con Tommaso voltava inverso quel gruppo di noci che adornavano l'entrata della sua dimora.

Ma presto avvedendosi di taluno che la seguitava si voltò a guardare, e vide un cavaliere alto della persona e tutto in arme chè baldanzosamente le andava appresso. Ella stette poco a mirarlo; e sia le paresse ch'ei non cercasse di lei, sia poco gli badasse, o che che altro si volesse fare, mosse novellamente per la sua via nè frettolosa nè lenta, e salendo fu ben presto sotto alle noci. Allora vedendosi raggiunta dall'incognito, fe' cenno a Tommaso ch'entrasse dentro alla grotta; e si fece con bel garbo a domandare a colui che mai si volesse.

Ci abbiamo a ricordare che Elmach avea la carnagione incotta dal sole, ed il sembiante che non sapreste definire, perchè sembrava che tutte le passioni, onde avea dovuto esser travagliata da parecchi anni, lasciato le avessero in viso i segni del furor loro. Tuttavia la voce non avea presa già quella durezza che si manifestava nella persona; e se l'arabo canto e le veementi parole dette allora allora fra il fragore della battaglia non l'avessero fatta roca alquanto, certo che quel suono argentino e leggiadro avrebbe dato un sentore della giovanile freschezza. Pure il cavaliere stette a mirarla da capo a piè; dappoi senza punto smoversi le domandò severamente dove fosse Gisa Sanseverino che avea rapita dal monastero presso a Gaeta.

Ma la voce di lui per contrario fece più forte e strano effetto nella Saracina. La quale gli si fisò addosso così fattamente che sembrava volesse con gli occhi trapassar la celata d'acciaio che a lui copriva il sembiante; quindi, perturbata da manifesto interno patimento, gli disse: « Chi

« sei tu che ardisci a me... a me chiedere di quella fanciulla? »

« Questo è inutile a dire » ei ripigliò: « nè mi stare a intrattenere con atti e parole da fattucchiera, perchè io mi son tale che non pavento nè di cielo nè d'inferno. Ti ho scorta dal principio della tenzone, t'ho riconosciuta a' segnali che m'avean dati di te, e quando ti pensavi di svignar chetamente di là, t'ho seguitata alle calcagna; sicchè vedi che sono un uomo risoluto, che voglio sapere incontanente ov'è la Gisa, che non ti lascio quand'anco i tuoi sortilegi evocassero tutte le legioni de' demoni. »

« Ma chi sei tu mai? » ridomandò la donna con più passione che prima: « chi sei tu?... »

« Io son uso a interrogare, o donna, nè mi piace udire interrogazioni. Tu trafugasti dal convento la fanciulla, e ti pensavi d'accoccarmela; ma t'ho raggiunta presto;... oggi sei a portata del mio braccio, nè ti sognare di muovere un passo per fuggire, chè sei morta. »

« E sempre morte! » ella proruppe: « i vigliacchi non sanno far minaccia d'altro che di quello che temono loro!... »

« Io vigliacco!... » gridò il guerriero, alzandosi dignitosamente la visiera sull'elmo. « Chi osa chiamar vile Ruggiero Sanseverino? »

Elmach die' allora in un fremer cupo; s'appoggiò col dorso al noce, il capo chinò sul petto, e presa da un fiero abbattimento d'animo non fe'motto, non fe'moto. Per la qual cosa Ruggiero che si pensava d'averla spaurita, seguì a parlare con più calma.

« Se mi palesi ogni cosa io ti perdono, ti lascio libera, nè manco ti sarò avaro di ricco presente; ma tutto devi dire, e prima di tutto perchè mi rapisti a me la mia figliuola? »

« La tua figliuola!... » ripeté la donna amaramente.

« Sì, la mia figliuola; ch'ella è tale, benchè nata di donna spregevole, e indegna di me e della mia stirpe... Pur sempre padre le sono, e mi corre il debito di darle ma-

« rito, e l'ho promessa... Ma tu perchè torla dal monastero? »

« Perchè l'avevo promessa anch'io » rispose Elmach, rilevandosi della persona, e tutta sfavillando di magnanimo sdegno.

« Tu! »

« L'avevo promessa; e ho adempiuta la mia promessa. »

« Tu!! »

« E già ell'è presso dello sposo ch'io le ho dato; del quale pur troppo indegno tu sei, tu ribelle, fuoruscito e traditore!... »

« Chi... chi è questo sposo?... » balbettò il Sanseverino furiosamente.

« È l'amico di re Manfredi,... è il primo cavaliere del reame, è Corrado Capece! »

Maledizione! » imprecò Ruggiero terribilmente. E cavare il pugnale e darglielo nel petto fu tutto un istante. Ella cadde rovesciata sopra un mucchio di pietre, e disciogliendosi del pastrano ov'era stata involta, si pose la mano sulla ferita come per impedire lo sbocco del sangue; poi guatò in viso al suo feritore, e: « Questo mi aspettavo » disse « aspettavo morte da te,... Ruggiero... Ma Gisa è figlia mia,... sempre mia... »

« Fulmini dell'inferno! » ei gridò fuori di se per lo spavento e la sorpresa grandissima: « Costei,... quella voce!.. « O ch'io sono pazzo o che le anime dannate ritornano sulla terra per ispaventare i viventi... Va, spirito abborrito « di fatalissima donna,... va, che tenti indarno di spaventar « me, cui il fato serba ad alti destini, e cui minacciano invano ed uomini e re... Ritorna all'abisso ove ha quattro « lustri che piombasti per iscontrare i peccati che il funesto tuo nome mi fece commettere; e tornavi maledetta « più ancora che prima da me, che sempre... sempre t'ho « abborrita e non mai temuta, e viva e morta... »

« Infame!... » disse la ferita donna con voce fioca e interrotta: «... non serve che ti vanti di ciò: lo sapevo quanto infame tu fossi; chè quel Magagna, per comando tuo,

« mi lanciava entro del fiume quand'ero presa da mortale
« deliquio... Nondimeno i flutti istessi ebbero pietà,... e
« mi rigettarono sull'altra sponda, ove mi dava soccorso
« quel Phocax saracino, che poi tant'anni mi ha ricovera-
« ta e nascosta... Nascosta,... sì,.. chè ben potevo tornare
« a Manfredi, e aver vendetta, e... Ma che m'aspettavo dal
« mondo io sventuratissima sempre?.. Gisa, era in luogo di
« sicurezza, ricetta in casa di re,.. da te lontana ;.. sicchè
« io, *donna spregevole*, io che far potevo appalesandomi viva,
« altro che vituperare nelle fantasie degli uomini la nascita
« della figliuola mia? Vissi dunque seppellita in fondo a'boschi
« entro a scure caverne, studiando di scienza, e sopportan-
« do le intemperie delle stagioni, e i dilleggi degli stolti...
« Mi chiamarono pazza, strega, fattucchiera, ... e io sop-
« portavo, perchè per lo bene della Gisa mia sopportavo;
« e però vegliai sempre sopra di lei, e da tutte le tribola-
« zioni la salvai, e soprattutto da te crudelissimo ;.. però
« muoio contenta ora, e più contenta perchè uccisa dalla
« mano tua... » Nè poté dir altro; chè, in fra gli aneliti e
i singulti del dolore, mancandole ogni forza, le cadde la
mano di sulla ferita; sicchè il sangue in copia sgorgando,
fe' ch'ella cadesse supina, fuor d'ogni apparenza di vita.

Ma la passione e la maraviglia spaventosa ond'era inva-
so il Sanseverino dir non si potrebbero con accenti uma-
ni. Strabuzzava gli occhi, dava passi furibondi, si batteva
delle mani sul capo; e quantunque avesse voluto trovarsi
a'confini del mondo anzi che in quel luogo, non sapeva
pertanto levar le orecchie da quegli accenti terribili. Ma
quando per lo ricadere della morente donna, gli die' nella
vista quel braccialetto d'oro, ch'ella in tanto stremo di mi-
seria mai non avea smesso dal braccio, ei ravvisandolo to-
sto siccome testimone irrefragabile di orrenda ingratitudi-
ne, più non seppe contenere se medesimo, e venne suo
malgrado così compreso dall'orrore di se, che fu per fug-
gire a guisa di belva inferocita su per la montagna. Nondi-
meno il fragore della battaglia che imperversava più da vi-
cino lo richiamò a'primi pensieri; sicchè affacciandosi in

sul ciglione della rupe, scorse d'un guardo l'ondeggiare della mischia, il furiare delle percosse, e più da presso l'avanzar de' Manfredini e il cadere de' Provenzali incalzati le spade su' petti. Un novello incitamento lo determinò. Ripigliava da terra la sua lancia gettatavi nella prima ira, vi legava in punta l'insanguinata tunica della uccisa consorte, e sventolandola dalla sinistra a foggia di bandiera, prese la china; e con la spada alla mano ritornò in mezzo alla tremenda pugna.

La quale in frattanto erasi fatta generale. Perocchè Carlo veggendo il mal governo che i Saracini facevano della gente sua, che gagliardamente percossa dalle frecce lucerine diradavasi ad ogni tratto, mandò subito in soccorso una schiera di servi a cavallo; e queste non tardavano a portar lo scompiglio ne' Saracini, se Giordano d'Anglano non sapendo sopportare quella boria servile, avventato non si fosse con la eletta squadra de' Tedeschi sopra di loro, e quasi tutti trucidati non li avesse. Ma l'Angioino di cui la somma dell'impresa avventuravasi in quella bilancia, e che per lo improvviso mutamento di fortuna ne temeva la ruina, tempestando per la doppia sbaragliata de'suoi, comandò a Filippo di Monfort che desse dentro con la schiera de' Francesi, e mettesse argine al furiar de' Tedeschi; per la qual cosa cominciò una orrenda mischia fra cavalieri e cavalieri, dove l'arte e la valentia erano da ambe le parti uguali e stupende. Quindi ciascuna altra schiera dei due eserciti mosse a sostenere l'onore della propria bandiera; e in poco d'ora una piena e generale zuffa involse tutta la fronte della battaglia.

Quali pensieri, quali affetti si volgessero nelle menti e negli animi de' due capitani di quegli eserciti, in quell'ora terribile in che la morte, a cagione delle loro contese, già mietendo innumerabili vite, niuno sarebbe per definire; e meno lo potremmo noi, che non fummo ne saremo per esser giammai condottieri di eserciti belligeranti. Nondimeno se trovar vorrebbo una comparazione da ritrarre alquanto il battito di quei cuori in quella indecisione an-

gosciosa, niun'altra meglio lo potrebbe che quella del poeta che dietro le scene oda la prima recita dell'opera sua. Certo che l'esperimento teatrale non è sentenza di vita o di morte; pure l'amore dell'arte non è da meno che l'amora del soglio; e forse... Ma torniamo a Carlo e Manfredi, tra' quali è pari la brama immensa di vittoria, pari forse l'ardimento e la guerresca perizia; ma variamente in ciascuno di loro queste virtù si manifestano. Perocchè il primo, astuto, confidente in qualsivoglia umano mezzo, e voglioso della vittoria in qualunque maniera la potesse conseguire, non era uomo da disdegnare niuno aiuto onesto o disonesto che al suo disegno accennasse; quando che re Manfredi di niente più caldo che dell'onor suo, e stanco delle tristizie che tuttodì gli si addoppiavano intorno, dava nella battaglia piuttosto con l'animo di terminar presto quell'alternativa di nefandezze, che con isperanza fondata di rimaner superiore: quindi Carlo più avvedutamente e il re nostro più cavallerescamente si adoperava. Manfredi era di quelle nature d'uomini di squisito intelletto e d'animo ardenti, cui, basta che fortuna corre, poggiano alle stelle, e nobilmente soggiacciono all'avversa; per contrario Carlo era di quelli che, in qualunque foggia si mostri fortuna, vogliono a forza con la potenza della volontà, e con le manovre e la perseveranza incatenarla e strascinarla con loro. Così lo Svevo a guisa di semplice cavaliere scagliavasi nel più folto della mischia, e con la sua lancia si conquistava l'alloro, mentre l'Angioino immobile di sopra a un colle contemplava a un girar di ciglio tutto il campo insanguinato, e con volto impassibile e col comando solo si disgombrava la via del trono.

Ma questa via gli era impedita da uomini risoluti di vincere o di morire; e che uniti siccome ferree mura rendevano vano ogni assalto e facevansi innanzi con gran cuore. La zuffa inferociva soprattutto fra gl' Italiani delle avverse fazioni; chè lo scontro de' Guelfi e de' Ghibellini, esiziale sempre, ora più che mai era tremendo; questi confermar velevano i passati trionfi, quelli niun'altra speranza trova-

vano fuor del conflitto per riscattarsi dal terribile crollo avuto a Monteaaperto. Quindi cozzanti petto a petto feritori e feriti, vedevi su quei volti deformati da fraterna rabbia il lampo dell'ira, il ciglio aggrottato dal dispetto, i denti serrati contenendo gli aliti a forza, e i sembianti atteggiati e moventi nella maggiore potenza dell'uomo. Le spade, gli stocchi, le azze ferrate, le lance poderose ed ogni altra maniera d'arme, tutte accennando a mortali offese, adoperate da mani che altro non sapevano fare che uccidere, apportavano da ogni banda strage e scompiglio. E, miseranda italica sventura! il più delle volte i guerrieri ravvisandosi fra le opposte fila, si chiamavano per nome e si disfidavano: e le antiche offese con le novelle addoppiando vieppiù concitavansi a furore, e per nuove morti, maggiori legati di vendette tramandavano a' figli. Tal'altra scontravansi cugini, anzi fratelli germani chiusi nell'arme, che ignari combattevansi e uccidevansi. Tal'altra fiata erano amici che forse avean bevuto a un desco, cantata insieme la canzone d'amore, e ora per debito di fazione o per bravaria si davano fieramente degli stocchi, e passavano innanzi per rinnovellar di simili prove ad ogni passo.

Manfredi che fra coteste schiere combatteva, con a' lati lo eletto drappello de' dieci cavalieri ch'avean giurato di vincere o di morire con lui, segnava il suo passaggio con tremenda striscia di cadaveri. L'atra vista concitava l'italo monarca che all'intera dominazione italica aveva aspirato, sicchè mirava in quel sangue il sangue di persone amate cui sarebbe stato padre ed amico; ma era necessità di abbattere ogni persona per farsi innanzi a cercar del suo rivale, col quale agognava di far pugna singolare. Or mentre stanco di questa fraterna strage, pur tentava di ributtar meglio indietro i Guelfi per dar su' fianchi de' Provenzali, ecco opporglisi un gruppo di guerrieri guidati da uno che per maravigliose prove s'addimostrava valentissimo. Primo Corradetto d'Aquino lanciossi innanzi e con un manrovescio il feriva sul fianco; indi il Loria gli die'dell'azza sul capo e gli aperse il cimiero, di sorte che fu vedu-

to esser quegli Pietro di Vico prefetto di Roma; il quale ravvisando la persona di Manfredi, restò, nè anco ebbe animo di levar lo scudo a difesa. « Pietro! » gli gridò il re: « Un dì non avremmo creduto agli occhi nostri, in trovandovi con l'arme contro di noi!.. » e comandato che nessuno inferisse d'avvantaggio su di lui, voltò ad altro cammino. Ma dissimile compimento aveva un altro più fiero scontro poco innanzi; dove al nostro drappello, che ovunque fuggiva e abbatteva, fecer testa parecchi. Fu aspro intoppo: perchè il Ruffo ne perdè la vita, e fu il primo a cadere de' dieci; l'Annibaldi correndo alla riscossa fu cavato di sella; quindi mosse Corrado Capece, e percuotendo di mortal ferita l'uccisore del Ruffo lo trabalzò per terra, al quale alzandosi la visiera comparve un volto ah! troppo conosciuto! « Buoso da Duara! » sclamò Corrado; e la vista di cotanto traditore provocò un fremito generale, sicchè molti gridarono fieramente: Muoiano così tutti i traditori della patria! »

In mentre quivi era tanto guerresco travaglio, le altre schiere si azzuffavano parimente ardimentose, ma con fortuna disuguale. I Saracini ch'erano stati i primi a cominciare la pugna e a guadagnar terreno, più non udendo il canto incitatore di Elmach, si rattennero alquanto, e dier campo agli arcieri italiani di soccorrere i *ribaldi* provenzali; di sorte che percossi alla loro volta da migliaia di frecce, nè rimbeccandone altrettante, non potertero avanzar terreno con quella rapidità che innanzi. Tuttavia ne givano guadagnando quando comparve Ruggiero Sanseverino furibondo e con la lancia levata, d'onde sventolava la insanguinata veste della uccisa donna. Ciò diede uno sgomento a' superstiziosi Saracini, perchè da quella veste subito comprendendo la morte di Elmach, ciò venne da loro interpretato siccome una manifestazione del fato, cui non era possibile a forza umana l'opporsi. Tentennarono, si sgominarono, il tremendo Sanseverino si cacciò in mezzo a loro con la spada, i più animosi lo seguitarono, e ben presto quel lato del campo addivenne un orrendo macello.

Ma i cavalieri francesi ch  avevano innanzi la squadra tedesca comandata da Gualvano Lancia, avean trovato durissimo incontro; e bench  pi  volte tornassero all'urto, altrettante fiate ributtati indietro aspramente, perdevano sempre pi  le speranze di giungere mai a sbaragliare quel fitto squadrone di uomini gravi di ferro, il cui peso soltanto era per ischiacciarli. Pure Filippo di Monfort giunse a raggranellare i suoi pi  fitti che mai. Gridando *Mongioia! Mongioia!* lanciaronsi per la terza volta, spronando i cavalli a carriera, tenendo le lance in resta, e precipitando rapidissimamente addosso a' nemici; ma questi per comando del Lancia fermandosi a un botto, di pi  fermo gli attesero. N  l'affronto veementissimo punto li scroll . Quindi i Provenzali sbigottiti del mal incontro, sanguinosi, laceri e furibondi per la impotenza di vincere, ebbero a indietreggiare a forza per la terza volta, incalzati dal nemico sin sotto al poggio donde il duce Carlo li contemplava.

Non   da domandare se costui ne fremesse. Tante fatiche, tante manovre e negoziazioni, tanti spicciolati fatti d'arme gli avevano aperto il bellissimo paese; ed ora tutto   indarno!... dover tornare a Roma, portar lo smacco della disfatta alla moglie Beatrice impaziente di cingere la corona?... piuttosto morire... Ma no, Carlo d'Angi  rammenta le vicissitudini varie della vita sua; pi  volte fu vinto, talvolta prigioniero, e nondimeno   vivo ancora,   potente ancora;.. per  non   uomo egli da voler morire per una impresa fallita. Ora mentre con disperato cipiglio lancia gli sguardi corrucciati sulle varie zuffe del campo, un pensiero d'inferno gli balena nel pensiero.

In quella et  cavalleresca era una *strana* idea quella di posporre l'utile all'onore; per  il giuoco della guerra reputavasi esperimento di valentia e di prodezza, dove appellavasi tradimento ogni sopraffazione, ciurmeria o atto qualsivoglia contro alle leggi della cavalleria. E come che le persone degli uomini entravano nella zuffa volenterosi senza niuna colpa dei cavalli, cos  s'estimava esser cosa vituperosa e vigliacca il vibrar colpi a quegli animali nobilis-

simi. E questa era quasi una legge cardinale del dritto delle genti a quella età, quasi un patto tacito fra tutti i popoli belligeranti, quasi una religione di lealtà e di onore. Ciò Carlo non ignorava; ma Carlo voleva vincere, vincere a ogni costo: pensava che soltanto nella disfatta fosse il disonore: la vittoria anche disonorata esser degna di lode, e laudarsi.

Domandò incontanente e lancia e destriero; accorse velocissimo fra gli sgominati suoi Francesi, e gridò: « Ma-
« no agli stocchi, messeri;... e uccidiamo i cavalli a'nemi-
« ci... »

« Mai no, monsignor Carlo!... » rispose Filippo di Monfort: « che mai vorranno dire in Francia di cotesta azione?... »

« Dicano pure; chè noi risponderemo dappoi che avremo vinto. » E senz'altro badare a lui, l'angioino corse tutto il campo, incitando i guerrieri a novello assalto, e gridando: « Mano agli stocchi, bravi cavalieri, ... a uccidere i cavalli... Presto, alla riscossa!.. »

E i cavalieri tentennarono alquanto; poi tratti dalla reverenza del comando, dalla necessità che d'ogni nobile arte è tiranna, e più dall'esempio del loro capitano ch'era in estimazione di maestro di cavalleria, lanciaronsi appresso di lui, e tornarono alla carica con gli stocchi nudi, gridando: « Ai cavalli! a' cavalli! »

I Tedeschi a quel tempo erano in fama di prodissimi guerrieri; però erano sì fattamente armati e coperti di maglie di acciaio pesante, che per essi il cadere di sella valeva quanto morire; perchè impacciati dal soverchio ferreo arnese, non avevano potenza di rialzarsi e tornare a zuffa. Pertanto il comando di Carlo ebbe il suo pieno effetto. I cavalli stati mai sempre inviolabili, vedendosi a percuotere da punte acutissime, s'impennavano, retrocedevano, stramazavano; i cavalieri, o caduti sotto di essi, o per lo nuovissimo caso inabili al combattere, malmenati e trucidati erano; sicchè in un subito fu uno sgominio: una confusione, un mancar de' più valenti, una orrenda carneficina. Lo

stesso Gualvano Lancia ebbe ucciso il destriero, e fu la maggior fatica del mondo a salirne un altro; sicchè veggendo, per lo inopinato e vituperoso combattere, la ruina della squadra sua, mandò a Manfredi per soccorso.

Manfredi spedì subito un messo al Maletta col comando che avanzasse co' Pugliesi, e percuotesse alla sinistra de'Provenzali, mentre ch'egli medesimo dalla dritta avrebbe fatto il poter suo. E però, gridando: *Svevia! Svevia!* e seco i più gagliardi strascinando, fecesi avanti a sgombrare ogni impedimento, e con prodigioso valore gli riuscì di aprir la fronte de' Lombardi, e d'accorrere con tutti i suoi in soccorso de' Tedeschi. Nondimeno la battaglia così divenne più grossa, e tutta s'aggomitolò nel centro; perciocchè i Guelfi ritornando a coda de'Manfredini s'accozzarono co' Francesi. Carlo spiccò ben anco Guido Guerra co' quattrocento fuorusciti Toscani che non avean per anco preso parte alla pugna; e Ruggiero Sanseverino che dall'altra banda co' *ribaldi* avea vinto i Saracini, accorse quivi anch'esso; cosicchè tutta l'oste angioina mise in mezzo la sveva. E questa più raccolta, più unita, non avrebbe forse avuto danno da quella mala posizione, se i Tedeschi, la più parte messi a piè, o pesti, o feriti, resi non si fossero inabili a uscire di quella stretta.

« E il Maletta non arriva! » gridavano frementi Corrado Capece e Gualvano Lancia, che vedevano chiaramente la venuta di lui essere allora salvezza non solo, ma sicurissima vittoria.

« Eccoli egli e i Pugliesi che si son fatti su quel rialto a guardare;.. ma non si muovono... » osservò taluno.

« Si vada a sollecitarli! » comandava Manfredi. E più scudieri corsero al gran galoppo, intanto che la speranza che arrivassero le schiere fresche e numerose del gran Camerario, sosteneva essa sola la sproporzionata e sconcia pugna. Però non si vedendo niuno a comparire, e sempre più la fortuna mettendosi al peggio, il re montò nella risoluzione di andare egli stesso a torre i Pugliesi; e per lo effetto egli ed i suoi sette cavalieri, che sette n'erano ri-

masti de'dieci del giuramento, voltarono rapidi indietro. Se non che a mezza strada incontrarono un dopo l'altro i varii messaggieri; i quali annunziarono essere il Maletta per voltar le spalle a fine di fare omaggio dappoi a chi vincesse. E già vedevasi il traditore a dar nelle trombe e a bandiere spiegate pigliar la via di Puglia.

« Oh !! » proruppe Manfredi, cui quest'ultimo tratto fu come il colmo d'ogni terrena amarezza: « ...oh! anche il « fratello di mia madre!.. » e statosi alquanto stupefatto a mirare quella viltà immensa, si volse da ultimo a' circostanti: « Ora, o cavalieri, più non mi giova aiuto uma-
« no... Ite voi alle mogli, alle madri, a' figli vostri, e rac-
« contate che il figliuolo di Federico non fu vinto mai,
« che prima morì... »

« Morremo tutti accanto di voi... » fu risposto.

« Ma prima si può ritentar la fortuna » aggiunse il Capece. « Gualvano Lancia e Giordan d'Anglano combattono « ancora alla gagliarda; e colà è posto per noi. »

« Andiamo adunque... » disse mestamente il re; poi gettò l'ultimo sguardo alla città di Benevento, a' fiumi Sabato e Calore, a' monti circostanti, come per dare addio estremo ad ogni terreno oggetto; e punse il corridore. Avvenne allora che per lo improvviso lancio, gli cadde su l'arcione un'aquilella di argento ch'ei portava per cimiero. *Hoc est signum Dei*, sclamò; e così assaporando sino al fondo l'amaritudine di quei solenni istanti, spronò a precipizio dove più folto vide il conflitto e la strage, per trovarvi una morte da re.

Noi non istaremo a dire come l'eletto drappello desse dentro alla battaglia, e come al disperato urto rompessero le prime fila nemiche; nè a parte a parte narreremo come si diportassero il Loria, il Capece, l'Annibaldi, il Gaetano e i rimanenti cavalieri del re; quella era una dimostrazione di valore di sopra all'umana natura, perocchè veramente l'uomo quando è tratto da una onorata cagione dispiega maravigliosa potenza. Nondimeno, accerchiati da tutte bande, scemavano tratto tratto; e Manfredi si vedeva ca-

der da canto gli ultimi amici che la trista fortuna gli avea lasciati. Soprattutto uno di essi, parando più colpi diretti alla persona del re, uno ne toccò sul capo, e cadde; bensì Manfredi lo vendicava abbattendo di sua mano l'avversario; ma voltatosi dappoi al ferito, il conobbe esser Corradetto d'Aquino. Il misero giovine, raccogliendo l'estreme forze, tentò di rilevarsi di terra su le ginocchia, e sciamò con voce moribonda: « Manfredi, ... casa di Aquino vi « tradiva, ... ma questo è pur sangue d'Aquino... » Una nera nube gli velò gli sguardi e gli accenti; ed ei ricadde in fra gli aneliti estremi di vita, nelle braccia d'un suo scudiero; il quale, dandosi delle mani ne' capelli, il coprì con lo scudo. Era Pieraccio.

L'esercito svevo sintanto che avea serbato speranza nel Maletta s'era grandemente travagliato per non cedere il terreno, e per resistere alla sovrabbondante piena de' nemici; ma come fur visti i Pugliesi a voltar le spalle, ogni speranza di vincere venne meno. La disperazione prese ognuno, il furor cieco tolse il posto dell'arte e della valentia, nè più voce di capitano ebbe imperio. Ciascuno a combattere da se, a uccidere quanto si poteva più, a morire più vendicato. Drappelli qua e là, circondati, spinti, manomessi; pedoni azzuffarsi fra i cavalli, cavalieri fra i pedoni; altri solinghi pagnar fuggendo, altri aprirsi i varchi per forza a traverso di tanti nemici: un urtare, un accorrere, un gemere, un morire.... E fra cotanto frastuono fu udito forse l'ultimo lamento del re? come cadde il prode? chi lo ferì? qual ferro il percosse?... Ahimè la terra italiana vedovata di tanto uomo ne bevve il sangue confuso al sangue degli stranieri, ne tenne il cadavere deformato in fra' mucchi de' vincitori e de' vinti; e non die' un sospiro per la perduta sua grandezza?

Il Calore ingombro di uccisi e d'annegati, manda l'onde insanguinate per un bel tratto; da ogni banda i ferri guelfi e provenzali vendicano la cruenta vittoria con ogni maniera di uccisione; muore chi combatte e chi si arrende; pochissimi traggono scampo dalla fuga. Ma chi è quel

gagliardo che benchè lacero e sbrandellato l'arnese, osa per anco voltare il viso; e movendo di là dove è più l'eccidio, e dove più sono morenti e caduti, e ruotando intorno l'azza armata di ferree punte si fa largo in fra l'oste vincitrice? Fieramente percossi gli cadono d'avanti gli assalitori; a malgrado di un'oste intera ei vince solo, e senza voltar le spalle, s'apre una via di scampo fra mezzo agli stessi nemici; ne attraversa a forza le schiere, e via trapassa lasciandosi dietro malconcio qualunque scontrasi in esso. Il suo cavallo, benchè ferito in più parti, pur sembra trionfare della morte e dello spazio; sorvola di sopra a' cadaveri ammonticati, e il tragge via. Ma non guari lontano il nobilissimo animale manca al corso e alla vita, e piomba a terra senza moto, dopo aver messo in salvo il suo signore.

Questo modo ch'è tenne il nostro eroe Corrado Capece d'uscir franco dalla rovinosa battaglia, è celebrato per le cronache siccome caso maraviglioso e stupendo. Ma poi ch'ei si vide fuor di periglio, e che si guatò attorno, solo di tanti prodissimi uomini a sopravvivere a tanto eccidio ed all'amatissimo re, ei si sentì nell'animo un fiero disgusto della vita. Ahimè dove riposare più le stanche membra? non ha più un tetto che il ricoveri, non un amico che gli getti le braccia al collo. Quale sarà il suo vivere avvenire? profugo, perseguitato, ramingo in balia di fortuna, avrà una vana rimembranza di carissimi estinti, un esilio orrendo da ogni oggetto che già gli moveva il cuore... Ma a questo punto la immagine dell'amata donna sfolgorandogli nel pensiero, gli rammenta le promesse di Elmach ch'egli ha ben riconosciuta chi fosse; sicchè volge mesto e silenzioso in verso la dimora di lei.

La piazzetta de' noci è deserta, ma il prato gualcito intorno, e alquante macchie di sangue manifestano che vi si è commesso un delitto; ond'ei si accosta trepidando all'entrata della grotta, spinge chetamente le mal connesse tavole che vi fanno da uscio, e pone il piè dentro. Quello che vide avea di che angosciare e di che consolare l'animo suo;

chè accanto alla moribonda Maria erano Gisa e Tommaso, a piangere di quel pianto ch'è scarco d'ogni speranza.

Gisa fin dal dì che fu rapita al convento avea saputo dalla genitrice tutta la narrazione lagrimevole de' casi di lei; ma soprapresa per via dalla febbre pel patito spavento, avea dovuto rimanere indietro in una casuccia, dove l'amorosa madre, ch'avea da recarsi a Benevento, l'ebbe a lasciare col fedelissimo Tommaso; il quale poi con più agio quivi la condusse. Così la sventurata fanciulla trattennuta dentro la grotta dallo storpio, niente avea udito del dialogo fra' suoi genitori; onde pensate che dolore s'avesse quando sì crudelmente trafitta a morte ritrovò la madre sua.

A questa per le sollecite cure tornarono per poco gli spiriti smarriti; ed ella pur fra le braccia della diletteissima figliuola, si moriva con fiero rammarico, pensando d'averla indi a poco a lasciar sola in terra, senza scorta e senza aiuto. Impertanto con una segreta speranza oregliava; e come il fracasso della battaglia le giungeva men forte all'orecchio, ella volgeva sempre gli sguardi all'uscio; sicchè quando il vide schiudere e vide comparire Corrado Capece, alzò gli occhi al cielo con tanta manifestazione di gratitudine, che rianimandosele la vita parve per poco che avesse a trionfare della morte. Indi guatando il cavaliere, compresse dal malmenato vestimento di lui che venisse da una sconfitta; però con fioca voce gli domandò di Manfredi. E il cavaliere rispose chinando disperatamente il capo sul petto.

Maria stette ancora a mirarlo un istante, muta, stupefatta; e due lagrime le solcarono le guance. Poscia sentendosi venir manco, radunò le affralite forze, prese le destre degl'innamorati giovani, le unì, le strinse passionatamente sul petto suo, e sospirò... Ed ebbe finito di sospirare su questa tribolata terra.

Corrado tolse con dolce violenza la sposa sua nelle braccia, e svenuta la trasse fuori; dove non gli fu difficile di trovare un cavallo de'tanti sbandati; quindi adagiò la Gisa

sull'arcione d'avanti, montò egli dappoi, e via a gran passi da quel lugubre luogo.

Divisava di recarsi ad Atripalda per cercarvi il figlio Leonello, inviatovi dal mattino, ed anco per celebrare la sacra cerimonia de' suoi sponsali colà, fra le mura de' padri suoi, prima che il nemico involato gli avesse quel rifugio. Ma avendo a fare il giro de' monti, scontrò Giovanni da Procida; il quale, posta in salvo la riena con gl'infanti, ritornava... I due derelitti amici di Manfredi si abbracciarono, piansero insieme, diedero l'ultima occhiata alla infausta campagna...

« Ecco... » disse Corrado, accennando con l'indice a un punto del campo, ove più copia d'uccisi compariva: « Ecco, là mel vidi cadere accanto,... ma io per la sua stirpe « morirò!.. »

« Ed io lo vendicherò!! » proruppe Giovanni da Procida con voce fortissima, alzando la mano, e giurando in cuor suo cotal giuramento del quale niun altro mai fu maggiore al mondo; perocchè la vendetta memorabile si compieva dopo diecisette anni, per tutta Sicilia, al tocco del vespero, tremendamente!



CONCLUSIONE

... io son Manfredi
Nipote di Costanza imperadrice...

Poſcia ch'io ebbi rotta la perſona
Di due punti mortali, io mi rendei
Piangendo a quei che volentier perdona.

Orribil furon li peccati miei:
Ma la bontà divina ha sì gran braccia
Che prende ciò che ſi rivolge a lei.

Se il paſtor di Copenza che alla caccia
Di me fu meſſo per Clemente, allora
Aveſſe in Dio ben letta queſta faccia;

L'ossa del corpo mio ſarieno ancora
In co del ponte, preſſo a Benevento,
Sotto la guardia della grave mora.

Or le bagna la pioggia e move il vento...

DANTE, *purg.* III.

Col trigesimosecondo capitolo il nostro lavoro era compiuto, perchè dopo la peripezia niente altro restava da dire che i leggitori trovar non potessero in qualsivoglia cronaca del reame, ove mai l'opera nostra lasciasse desiderio di saperne d'avvantaggio. Pertanto i versi rapportati quassù, siccome quelli che meglio d'ogni prosa fanno manifesta la persecuzione che anche dopo morte seguì per l'infelice re Manfredi, noi avevamo messo in fine del libro, e concluso con essi. E ne pareva d'aver ben concluso, perchè le aggiunzioni e gli schiarimenti sogliono nelle opere d'arte riuscire anzi freddi che no. Nulladimeno ne vanno susurrando dattorno che questo lasciare a un tratto la narrazione senza torre commiato non sia buono compensamento alla pazienza di chi così amorevolmente ne ha seguitati con la lettura per tanta via; sicchè per non sembra-

re ingrati ci lasciamo indurre a ripigliare la penna , e , valendoci della opportunità, ad aggiungere anche qualche cosa del nostro intorno a' principali personaggi che ne han dato da fare.

La giornata di Benevento è da noverare fra le più miserande per la patria nostra. Un novello ordine di cose distrusse ogni civile avanzamento; avanzò per contrario l'opera del baronaggio col seguito de' balzelli e delle vessazioni; e cinque secoli di scadimento portarono il lutto di quella giornata. La quale segna ancora fra le tristizie umane l'atrocissima delle tristizie. Non la carneficina inesorabile, non le battiture e gli sfregi fatti all'arcivescovo Capoferro ed al clero, che con la croce e con le vesti pontificali eransi fatti incontro a' vincitori per implorar clemenza a prò della città di Benevento , non il sacco dato , non le rapine, non gli stupri, non cento e cento altre nefandezze perpetrate, ma l'ira vigliacca contro agli estinti era l'aurora de' mali senza numero che sovrastavano. A Carlo non pareva di aver vinto bene , se della morte del suo rivale non fosse stato sicuro; quindi da per tutto chiedeva e cercava di lui ; quindi atrocemente proibiva che i cadaveri si seppellissero. Però quando dopo tre dì rinvennesi il corpo del re sul campo della battaglia fra quelli dell'Annibaldi, del Loria e d'altri fedeli suoi, subito Carlo il fe' esporre alla presenza de' pochi baroni prigionieri, perchè lo riconoscessero; e questi prostrandosi innanzi al muto cadavere, nè curando il cipiglio dell'altiero nemico, e piedi e mani gli baciaron , e con pianti e lodi somme l'onorarono. Per la qual cosa , sicuro che più non avesse rivali al regno, in quel primo giubilo ei si lasciò andare alle preghiere de' suoi soldati che domandavano di dar sepoltura agli avanzi di tanto uomo ; e permise che il facessero, purchè fuor del sagrato, in campagna lo sotterrassero. Di fatto i soldati il posero in un fosso vicino al ponte sul Calore; e, su gettandovì ciascuno una pietra, ben presto fecesi un monticello di sassi ammuccchiati, che restava almanco per memoria della caduta di Manfredi sul campo

dell'onore. Questo gli fu invidiato. Bartolommeo Pignatelli, arcivescovo di Cosenza, non crediamo già per comando del Papa, ma forse per proprio o per angioino livore contro dell'estinto, si fece alto a gridare che si disepellisse, perchè uno scomunicato non era degno di nessuna maniera di sepoltura. E Carlo tocco da *religioso* incitamento, disotterrava il vinto re, ne strascinava gli avanzi a' confini della Campania, in riva al Verde, sparpagliandoli a pezzi, esponendoli al vento, alla pioggia, alle belve; senza che un sasso, senza che un pugno di terra li coprisse...

Compievasi anche così la predizione, dovere il Verde esser fatale alla stirpe di Svevia.

Crudelissimo con gli estinti, esser poteva Carlo pietoso co' vivi? La reina Elena e i figliuolini, ricoverati a Lucera ed ivi tosto assediati, fuggivansi; ma presi per tradimento, furono chiusi nelle torri di Nocera de' Pagani, ed ivi alimentati con due *tari* al giorno, da colui che spogliati li avea degli stati non solo, ma ben anco della ricca dote di lei, che certo non avea da far nulla con la investitura del reame avuta da Clemente IV. La sola principessa Iolanda ebbe grazia di tornare in Epiro. In progresso di tempo la Beatrice fu liberata da Ruggiero di Loria; gli altri mai più non rividero la luce: quanto vissero? quando finirono di penare quaggiù? segreti sono questi coperti dalla nera coltre del delitto, che la storia si affatica a disvelare, ma forse indarno.

Nè pure del famoso conte di Caserta fu mai più udito parlare, onde noi crediamo che morisse in Terra Santa. E Carlo che per tradimento di lui s'ebbe tanto conquisto, non volle dimostrarsi ingrato al beneficio; però si legge una donazione ch'ei fece nel 1269 a Guglielmo di Beaumont di tutto il contado di Caserta con terre, castelli, ville e baronie, *siccome lo teneva il quondam Riccardo conte di Caserta padre di Corradetto, manifesto regio nemico* (cioè di esso Carlo). Così pure v'è altra scrittura dello stesso anno e dello stesso *rimuneratore*, che favella della *perfida mulier Manfredina*, *quondam comitissa Casertae*, chiusa

nel castello di Trani; alla quale *nulla vogliamo dare* (egli dice) *se non pane ed acqua!* Ma i fedeli servitori di lei, difesi dalla umile loro condizione, ebbero men trista sorte. Pieraccio benchè ferito accanto a Corradetto ebbe la ventura di torre dal campo il cadavere del suo giovane signore, a malgrado degli ordini proibitivi; e in luogo sacro lo seppellì. Quindi egli e Sciarra lunghissimi anni vissero, raccontando ogni dì in segreto, a chi li voleva sentire, i misteri del castello casertano. E il Buonamano li visitava sovente, e mai non restava dal far motto della pietra scagliata in buon punto là su la riviera di Napoli. Solamente Tommaso tirò innanzi i giorni suoi solitario, nella grotta al noce di Benevento, vicino al rozzo tumulo che aveva elevato alla sua sventuratissima maestra; se non che quel suo stare colà non giovò punto ad accreditare il luogo, anzi vieppiù contribuì a farlo tenere per ispaventevole. In tutto il tempo ch'ei là visse niuno lo visitò mai, se non una volta Ruggiero Sanseverino, diventato conte di Marsico e grandissimo signore; il quale tornar volle un giorno a vedere quei luoghi testimoni di tanto suo misfatto. Tommaso credè ch'ei piangesse alla vista della tomba di Maria, ma più non rivede colui.

Il leggitore forse ne domanda novelle del nostro eroe, e bene a ragione. Ma delle geste di lui, e della conquistata Sicilia, e della chiamata di Corradino in Italia, tutta opera del nostro Capece, sono piene le cronache. A chi non è nota la venuta dell' ultimo rampollo della sveva famiglia per riconquistare l'avito retaggio? chi non udì a parlare di quell'altra, non meno fatalissima battaglia di Tagliacozzo? chi non ha visto nel mercato di Napoli il luogo ove l'erede di tanti imperatori ebbe mozzo il capo per sentenza dell'angioino Carlo; il quale, novello Nerone, compiacevasi di mirare da una vicina torre l'orrendo sacrilegio? I principali prigionieri di Tagliacozzo finirono onoratamente la vita sullo stesso patibolo dove il loro signore era finito; così il Duca d'Austria, il conte Donoratico, e gl'incliti Gualvano Lancia e Marino Capece davano il sangue loro

per rendere vieppiù abborrito nella memoria degli uomini il crudo usurpatore, carnesice de' re. Impertanto per non funestare con altri racconti di sventure la fantasia delle benevoli dame che di Corrado Capece e di Gisa Sanseverino sentono amorevolmente, diremo ora che le nozze loro furono benedette dallo stesso padre Tommaso che le dovea benedire a San Leonardo; nozze felicissime, benchè travagliate da fiere persecuzioni, dai molti disagi dell' esiglio, e dalle imprese guerriere che familiari furono a Corrado sino all' ultimo dì. Del qual miserando giorno, non che della vile vendetta che l' Etendart prese di cotanto prode cavaliere, nulla vogliamo dire; perchè ciò servir potrebbe da episodio in un novello lavoro che, ove la volontà, il tempo, e l' intelletto ne bastassero, abbiamo in animo d' imprendere. *

Dopo i fatti di Tagliacozzo, niuno umano riguardo rattebbe omai il mal talento del vincitore: pe' rimanenti amici di Manfredi si apersero le prigioni di Provenza e d'Italia; sielevarono palchi di morte in ogni parte del reame; e fu manifesto quanto la lealtà e l'onore a quei tempi fossero degni di punizione. Per contrario i traditori ed i codardi ebbero ricompense di fedeltà e valentia. E fedelissimo sopra di ogni altro fu ser Manfredi Maletta che con la sua vituperosa diffalta avea mutato le sorti a Benevento. Egli nel giorno di Pasqua s'appresentò al novello signore, recandogli un presente di quattro corone, che furono già di Federico imperatore, e di prezzo inestimabile. Nè mai in appresso smentì la sua rea natura: mutò sempre di parte all'apparire d'ogni nuovo vessillo; sinchè dopo un vivere mutabilissimo, dispregiato da ogni fazione, abbiattissimo morì, in estrema povertà, limosinando.

In frattanto la dominazione francese, insopportabile ad ogni maniera di gente che trista non fosse, erasi renduta esosa agli uomini ed al cielo. Nelle compresse ire, ne'dissimulati insulti, ne'desiderii delle vendette, nell' abborri-

* L'autore non ha sinora avuto l'agio di compiere questa promessa.

mento de' vessatorii balzelli, soffì Giovanni da Procida; cosicchè nel 1282, il lunedì della Pasqua, scoppiò in Palermo quell'incendio politico di che facemmo parola; il quale doveva essere ne' secoli futuri memorando esempio di vendetta popolare. Per i vespri siciliani Carlo perdè la Sicilia; e Costanza d' Aragona, figlia di Manfredi, riposta sopra il trono di Palermo dagli amorevoli sudditi, mirò depresso lo spietato carnefice del padre suo e del suo sangue; il vide più volte sconfitto dalle armate siciliane e dal famoso ammiraglio Ruggiero di Loria; il quale da ultimo, quasi strumento della divina giustizia, trasse prigioniero a' piedi di lei lo stesso figlio primogenito dell' angioino usurpatore. Bene ella poteva allora innalzare più alto patibolo, vendicatore del disotterramento di Manfredi e del capo di Corradino; ma la pia donna esser voleva di virtù non d' infamia imitatrice; e generosa stipulava la libertà del giovine prigioniero.

Per cotali vicissitudini de' tempi, ebbero i popoli a veder manifesta l'altissima verità: che la provvidenza sopporta, sì, a lungo la malvagità in trionfo, ma non sempre la sopporta.

FINE.

VA1 1517844

609218



CONSIGLIO GENERALE
DI
PUBBLICA ISTRUZIONE

Napoli 1 Febbraio 1859.

Vista la domanda del tipografo Raffaele Ghio , con la quale ha chiesto di riporre a stampa l'opera intitolata: **Corrado Capece Storia pugliese di GIACINTO DE'SIVO:**

Visto il parere del Regio Revisore signor Crisanti :

Si permette che la suindicata opera si stampi; ma non si pubblichi senza un secondo permesso che non si darà se prima lo stesso Regio Revisore non avrà attestato di aver riconosciuto nel confronto esser l'impressione uniforme all'originale approvato.

Il Consultore di Stato Presidente provvisorio - CAPOMAZZA

Il Segretario Generale - GIUSEPPE PIETROCOLA.

COMMISSIONE ARCIVESCOVILE

PER LA REVISIONE DEI LIBRI

Nihil obstat.

FLORA

Imprimatur.

Pel Deputato

LEOPOLDO RUGGIERO

Segretario



